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LÉGALITÉ HUMAINE. 


Nous nous représentons avec raison la vie des justes 
dans le monde à venir comme une vie parfaitement 
heureuse. Nous savons que toute larme sera essuyée 
de leurs yeux ; qu’il n’y aura pour eux, dans ce séjour 
pæsible, ni deuil, ni cri, ni travail, et que la bonté de 
Dieu leur réserve des rassasiements de joie à sa droite 
pour jamais. Mais il y a dans leur félicité une circon¬ 
stance à laquelle nous pensons moins, et qui devrait, 
ce semble, nous intéresser beaucoup : c’est la vie des 
justes entre eux, c’est la beauté et la douceur de la 
société qu’ils formeront ensemble, et son immense 
supériorité sur la société des hommes dans cette vie 
de passage et d’épreuve qui se termine à la mort. 
L’espérance d’une société si parfaite, exempte de tous 
les troubles qui affligent notre société terrestre, une 
telle espérance devrait nous faire tressaillir, et suffire 
toute seule à former dans notre cœurcette exclamation 
du prophète : Quand entrerai-je, et me présenteraije 
devant la fme de Dieu? En effet, cette société d’ici- 
bas, hors de laquelle nous ne pouvons pas wre, sans 
qui nous ne pourrions subsister, et à laquelle sans 
doute nous devons beaucoup de biens, elle est pour 
nous aussi la source de beaucoup de maux; il semble 
quelquefois qu’on n’y saurait durer; on est tenté de 
la finr; on n’y reste, ce semble, que par nécessité. 11 
est vrai que, quand nous nous demandons pourquoi 



la société civile n’est pas ce que nous voudrions 
qu’elle fût, nous trouvons que c’est uniquement parce 
que nous ne sommes pas ce que nous devrions être ; 
car enfin, cette société, c’est nous-mêmes, et elle ne 
peut être que ce que nous sommes. Mais nous ne fai¬ 
sons pas à l’ordinaire cette réflexion, et quand nous 
la ferions, elle ne nous consolerait pas. Ainsi nous 
continuons à nous plaindre ; nous disons que le monde 
est bien méchant, qu’on ne sait à qui se fier, et qu’au¬ 
tant presque vaudrait vivre au désert que parmi les 
humines. 

Qui n’a pas, une fois du moins, tenu ce langage ? 
Qui n’a pas, une fois du moins, trouvé que cette chaîne 
était bien pesante ? Or, que les hommes perdus de 
mœurs et couverts de crimes maudissent la société, 
eux qui sont les ennemis de toute subordination et de 
toute loi, rien de plus naturel ; mais les plus honnêtes 
gens parlent quelquefois ainsi, et quelquefois précisé¬ 
ment parce qu’ils sont plus honnêtes. Ce n’est pas 
contre toute société qu’ils protestent, mais contre la 
société telle qu’elle est. Us ne la voudraient pas abo¬ 
lie ; ils la voudraient seulement meilleure. Et entre 
autres choses qui les choquent, il en est une dont ils 
se plaignent plus vivement ; c’est qu’il n’y a point 
d’égalité entre les hommes, et que le principe même 
de cette égalité n’est ni reconnu ni respecté. D’autres, 
qui ne sont pas moins honnêtes, se plaignent de voir 
toute espèce de supériorité devenir un objet d’envie 
et de haine, celui qui possède menacé incessamment 
par celui qui ne possède pas, et les droits les mieux 
acquis contestés et insultés au nom même du droit. 

■ Pour savoir jusqu’à quel point ces idées ont troublé 
et troublent encore la société humaine, il ne faut que 
de la mémoire et des yeux. Que d’agitations, que de 
déchirements, que de sang répandu, que de ruines 
entassées pour la défense des inégalités, pour le 
triomphe de l’égalité ! Vous étonnerez-vous si des 
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hommes de paix, dont la conversation, comme dit l’a¬ 
pôtre , est déjà dans le ciel, tournent vers le ciel des 
yeux suppliants, et soupirent après cette société des 
élus, pleine de paix et d’harmonie ? Mais quoi ! n’y 
aura-t-il plus lieu dans le ciel à des comparaisons 
d’homme â homme ? plus d’inégalités ? point de degrés 
de bonheur et de gloire ? Ils ne le prétendent pas ; 
mais ils savent que le sentiment que ces inégalités pro¬ 
duisent ici-bas n’existera pas dans le ciel ; ils savent 
qu’un même vœu , un même amour remplissant tous 
les cœurs, Dieu étant le suprême objet de toutes les 
pensées, sa gloire la seule gloire désirée, il n’y aura 
plus lieu, dans la société des élus, ni â l’ambition, ni 
â l’envie. Ils savent que, bien loin d’aspirer entre eux 
à des distinctions, ou de se souhaiter mutuellement 
des humiliations, le mouvement unanime des élus, 
leur disposition habituelle est de jeter leurs couronnes 
(car c’est un peuple de rois) devant le trône de Dieu 
et de l’Agneau, Ils savent que, tous rois, tous heu¬ 
reux, tous égaux, puisqu’ils sont tous sauvés, le bon¬ 
heur des uns ne gêne et ne limite en rien le bonheur 
des autres, et que la joie inexprimable et inépuisable 
du salut, sans cesse entretenue, sans cesse augmentée 
par la vue immédiate de leur Dieu, ne laisse dans leur 
cœur aucune place pour le chagrin et surtout pour la 
haine. Ils forment une société, oui, sans doute ; non 
pas pour se partager, après se l’être disputée, quelque 
proie mondaine, mais pour s’entretenir des perfec¬ 
tions de Dieu et de la beauté de son sanctuaire, pour 
s’encourager à le louer et à le servir, pour s’aider les 
uns les autres à exécuter les œuvres qu’il leur confie, 
pour nourrir dans le cœur les uns des autres, par de 
saintes effusions, la flamme d’un amour qui ne peut 
qu’augmenter sans cesse. Voilà quels sont les rapports, 
voilà quelle est la société des élus. Comment ne se¬ 
rait-elle pas l’objet de notre envie ? et comment nos 
regards, fatigués des scènes d’une société que le 
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péché a corrompue, ne se porteraient-ils pas avec 
toute lavivacité du désir, vers cette colonie du ciel, 
vers cette immortelle cité, dent les murailles s'ap¬ 
pellent salut et les partes louange ! (1) 

n faut néanmoins, il faut que nos regards redes¬ 
cendent sur la terre, et s’abaissent de la société des 
élus vers la société des hommes mortels. 11 nous faut 
connaître notre mal. Mais n’allons pas nous y trom¬ 
per et le chercher où il n’est pas. Notre mal, ce n’est 
pas qu’il y ait dans le monde des supérieurs et des in¬ 
férieurs, des maîtres et des serviteurs, des riches et 
des pauvres, des grands et des petits, en un mot des 
inégalités. Ces inégalités sont l’œuvre de Dieu, soit 
qu’il les ait voulues de tout temps , soit qu’il les ait 
ordonnées depuis la chute de nos premiers parents. 
Ce que je veux dire, mes chers lecteurs, et ce que 
vous reconnaîtrez sans doute, c’est que le péché qui 
les rend funestes, je l’avoue, et qui peut-être les exa¬ 
gère, n’en est pourtant pas le principe. Dès qu’un 
honune naît avec plus de talents ou dans des circon¬ 
stances plus favorables qu’un autre (et ceci dépend de 
la volonté de Dieu), cet homme a les moyens de de¬ 
vancer ou de surpasser les autres. De là des inégalités 
de tout genre. Puisqu’elles sont l’œuvre de Dieu, il ne 
nous appartient pas de les blâmer, et il est impossible 
qu’elles soient mauvaises. Elles peuvent à la vérité 
le devenir, mais de notre fait, non du fait de Dieu ; 
, de notre fait, parce que nous y faisons entrer ce 
qui n’y était pas, l’amertume et le venin du péché. 
Car, mes frères, prenons ces inégalités telles que Dieu 
les a faites, et ôtons-en le péché : que restera-t-il? 
Pour les plus heureux (si vous voulez les appeler 
ainsi) une occasion d’exercer la bienfaisance et l’hu¬ 
milité ; pour les moins heureux, un sujet de résigna¬ 
tion et de confiance; pour tous ensemble des liens 


(1) Es., LX, IS. 
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plus étroits que si, tous étant égaux, il n’avaient nul 
besoin les uns des autres ; enfin pour la société un 
moyen de se développer et de se perfectionner ; car si 
rien n’obligeait personne à faire une chose plutôt qu’une 
autre, tout le monde, j’en conviens, se suffirait à soi- 
niéme; mais la plupart et les meilleures de nos fa¬ 
cultés, restant sans emploi, s’engourdiraient, et nous 
les aurions reçues en vain, ce qu’il n’est pas permis 
de supposer. Au lieu que, de la façon dont il a plu à 
Dieu d’arranger les choses, le riche, le grand est le 
tuteur naturel, la providence visible du pauvre et du 
petit, et celui-ci, dirigé et soutenu par le premier, de¬ 
vient pour la société une force dont rien n’est perdu 
ou mal appliqué. La société tout entière est comme 
une armée qui a ses capitaines, ses officiers et ses 
soldats. Il y a moins encore inégalité que diversité de 
fonctions et partage de travail. Tous attachés à la 
même œuvre, tous soumis au même chef, concourent 
au même résultat, mais chacun à sa manière et selon 
ses forces. Chacun fait ce qu’il peut, et change de 
place à mesure que son pouvoir augmente ou diminue. 
Les premiers quelquefois deviennent les derniers, et 
les derniers prennent la place des premiers. Une 
roue sans cesse en mouvement élève au sommet, puis 
redescend, puis remonte encore les diverses familles 
des enfants des hommes. Ainsi s’accomplit doucement 
et sans secousse la loi de la Providence ; ou, plutôt, 
ainsi s’accomplirait-elle, si les passions des hommes 
pouvaient être d’accord avec les vues de Celui en qui 
rien n’est passion, en qui tout est sagesse. 

Je viens de dire ce qui se passerait dans une société 
réglée selon les vues de Dieu. Mais dire ce qui s’y pas¬ 
serait, n’est-ce pas dire tout d’un temps ce qu’on y 
penserait, ce qu’on y sentirait ? Ai-je besoin d’ajouter 
que l’égalité y serait sincèrement respectée ; que les 
supérieurs respecteraient dans les inférieurs leurs 
égaux et leurs frères; et que, sans cesse, en leur 
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communiquant leurs richesses, leurs lumières, en se 
communiquant eux-mémes par un commerce plein 
d’affabilité, ils les élèveraient jusqu’à eux autant que 
cela peut se faire ? Ai-je besoin de dire que l’inférieur, 
sentant sa dignité comme homme et comme respon¬ 
sable à Dieu, ne pourrait avoir dans sa conduite et 
dans ses sentiments rien d’abject et dé rampant, mais 
que, d’un autre côté, soumis à la Providence de Dieu, 
il consentirait de bon cœur à la supériorité des autres, 
et ne ressentirait jamais les avilissantes douleurs de 
l’envie ? Ainsi tout se trouverait concilié ; ainsi l’ordre 
et la vie naîtraient de la distribution des talents et des 
travaux ; ainsi la bienveillance mutuelle se fortifierait 
du besoin que tous ont de tous ; ainsi chacun étant 
nécessaire à tous, obbgé envers tous, il y aurait, 
d’homme à homme, un respect mutuel ; ainsi l’égahté 
triompherait dans l’inégalité même ; ainsi Dieu serait 
le médiateur entre les conditions diverses , et le vrai 
lien de la société. 

Mais que fais-je en cet instant? je remonte , sans 
m’en apercevoir, au point d’où je suis parti ; je dé¬ 
cris une seconde fois la société des justes ; je trans¬ 
porte sur la terre l’ordre et l’économie du ciel ! Mais 
pourquoi non? Et comment ne le ferais-je pas? Me 
direz-vous que tout cela est bon pour le ciel ? Mais 
sachez-le : cet ordre de choses, cette société ne serait 
pas possible dans le ciel si elle n’était pas, jusqu’à un 
certain point, possible sur la terre. Ces justes, dont nous 
parlons, n’auront-ils commencé d’étre justes que dans 
l’autre monde ? Ne l’étaient-ils pas dans celui-ci ? Et 
n’est-ce pas parce qu’ils formaient une heureuse so¬ 
ciété sur la terre, qu’ils en forment une plus heureuse 
dans le ciel? Qu’est-ce donc que ce système qui 
ajournerait à l’autre monde tous les caractères de la 
véritable vie ? Qu’est-ce que cette erreur grossière 
qui ne verrait pas que si la véritable vie ne com¬ 
mence pas dès ici-bas sur la terre, elle ne commen- 




cera jamais, et que ne vouloir point de ciel sur laî 
terre, c’est ne vouloir également point de ciel dans le' 
ciel ? _ ; 

Mais soyons justes et vrais : il y a si loin de ce que i 
l’on voit communément sur la terre à ce que nous j 
avons décrit, que vous avez pu croire que nous re- { 
tournions, sans y prendre garde, à nos premiers ta¬ 
bleaux, à la description de la société du ciel. S’il y a 
sur la terre une société pareille à celle que nous avons 
décrite, elle se cache bien. La supériorité sans orgueil 
et sans égoïsme, l’infériorité sans envie et sans ab¬ 
jection, en un mot le triomphe, comme nous le disions 
tout à l’heure, de l’égalité dans l’inégalité même, où 
le trouver, où le montrer? Il aurait peu réfléchi, il 
aurait mal observé, mes chers amis, celui qui m’in¬ 
terromprait ici pour me dire : Vous cherchez l’égalité? 
Mais êtes-vous aveugle ? êtes-vous sourd ? Quand est- 
ce que ce principe a été plus hautement reconnu et 
proclamé par plus de bouches ? Quand est-ce que le& 
hommes et les lois ont fait plus de grandes choses 
en faveur de l’égalité ? Quand est-ce, en un mot, que 
ce principe a été plus près de son triomphe? 

Je ne voudrais pas, lui répondrais-je, troubler votre 
joie.^Au fait, elle n’est pas sans fondement ; moi-même 
je la partage, et je me réjouis avec vous de voir tom¬ 
ber devant la raison publique certaines barrières qui 
arrêtaient l’essor de certaines classes de la société. 
Si vous bénissez la Providence, qui, à travers les 
siècles, a conduit l’humanité vers ce résultat, en for¬ 
çant tout le monde, amis et adversaires, à y concou- 
; rir avec elle, je me joins à vous de bon cœur pour 
bénir la Providence. Mais c’est elle seule que je veux 
bénir, c’est de sa seule bonté que je veux me réjouir ; 
quant aux hommes, s’ils trouvent à propos de se bé¬ 
nir eux-mêmes et de se glorifier, je les laisserai faire, 
llestons ensemble en présence de Dieu et au point de 
jvue de l’éternité. A ce point de vue, ee qu’il importe 

1 


( 10 ) 

de savoir, ce n’est pas si l’égalité triomphe dans l’o¬ 
pinion et dans les lois, mais si elle triomphe dans les 
cœurs ; si elle est aimée pour sa vérité et pour sa sain¬ 
teté; si elle est aimée d’un amour religieux et pur. 
Voilà, mon cher lecteur, le progrès dont je voudrais 
avoir des nouvelles. 

Ou, si vous voulez (car tout peut se rentermer en 
deux mots), croit-on à l’égahté, et l’aime-t-on? Vous- 
méme, mon cher lecteur, y croyez-vous et l’aimez- 
vous? 

Comment n’y croirais-je pas, dites-vous ? Au mi¬ 
lieu de mille inégalités superficielles, quelle profonde 
égalité entre les hommes ! Tous pourvus des même.« 
organes, tous bornés par les mêmes limites, tous 
sujets aux mêmes douleurs, tous dépendants de la 
fortune, tous ignorants de l’avenir, tous soumis à la 
nécessité de mourir, et finalement confondus dans la 
même poussière, qui peut s’empêcher de reconnaître 
qu’à les prendre au fond et dans l’essentiel, tous les 
hommes sont égaux? 

C’est fort bien ; mais cela n’empêche pas ces hommes 
pourvus des mêmes facultés d’en faire un usage très- 
inégal; ces hommes arrêtés par les mêmes limite.^ 
d’en approcher, les uns beaucoup plus , et les autres 
beaucoup moins; ces hommes sujets aux mêmes vicis¬ 
situdes, d’en subir plus ou moins l’empire ; ces hom¬ 
mes, égaux dans la mort, d’être inégaux dans la vie ; 
en sorte que, s’ils se ressemblent tous par une condi¬ 
tion générale, à laquelle on fait fort peu d’attention , 
ils se distinguent les uns des autres par des circon¬ 
stances qui frappent tout le monde, qui imposent ii 
tout le monde, et auprès desquelles tout le reste 
semble sans intérêt. 

Vous aurez beau faire, l’homme éclairé n’est pas 
l’égal du sauvage , ni l’honnête homme l’égal du 
fourbe. Le puissant, tant qu’il est puissant, vous ins¬ 
pirera du respect, encore qu’à tout moment vous vous 



répétiez que cet homme puissant est mortel. A ces 
inégalités qui frappent votre vue, qui vous touchent 
par ies endroits les plus sensibles, vous opposez je ne 
sais quelle idée d’égalité qui parle bien moins vivement 
à votre esprit que la vue de l’inégalité qui est dans 
le monde ne parle à vos yeux ; et quant à la mort, 
comme vous ne pourriez penser h celle d’autrui sans 
penser à la vôtre, et que c’est, de toutes les pensées, 
celle que vous écartez avec le plus de soin, il n’est 
pas probable qu’elle soit d’un grand secours pour en¬ 
tretenir toujours présente dans votre esprit l’idée de 
l’égalité. 

Et quand vous l’auriez, cette idée, qu’aunez-vousi’ 
peu de chose. De savoir qu’il y a au-dessus de nous 
ime force quelconque plus forte que chacun, plus 
forte que tous, et qui nous fait passer indistinctement 
sous le même joug, â quoi cela sert-il ? qu’est-ce que 
notre âme y peut gagner ? de quoi sommes-nous plus 
riches quand nous savons cela ? Cela peut consoler 
l’orgueil humilié, et pour un moment égayer l’envie ; 
mais il n’y a rien là qui ait la force d’un motif, rien 
qui règle la vie, rien qui rende meilleur. Jointe à 
d’autres considérations, celle-ci peut avoir de l’utilité ; 
toute seule, c’est du poison. 


Elevons-nous donc plus haut, et cherchons une base 
plus morale à l’égalité humaine. Vous produisez celle 
du droit. Vous dites : Tout homme a pour le moins le 
droit d’être homme ; et en cela tout homme est l’égal 
d’un autre ; si l’on ne reconnaissait pas ce droit, il n’y 
aurait point de droit; et les grands et les riches ne 
pourraient en invoquer aucun en faveur de leur ri¬ 
chesse et de leur grandeur ; en sorte que la base de 
l’inégalité tombe avec celle de l’égalité. 

Voilà, je vous l’avoue, une raison faite pour toc- 
cner. Mais qui touchera-t-elle véritablement? cens 


pour qui le droit est un objet de respect. J’entends, 
non pas leur droit à eux, mais le droit en général, le 
droit d’autrui comme le leur. Or, pour être touché du 
droit d’autrui comme du mien, il est nécessaire que je 
sois pénétré du respect pour la loi qui a établi l’un et 
l’autre, pour la loi du juste; il faut que je sois au 
moins aussi touché de mon devoir envers les autres 
que de leur devoir envers moi; il faut que j’aime l’é¬ 
galité dans leur intérêt comme dans le mien. C’est 
sans doute quelque chose que d’avoir reconnu l’égalité 
comme un droit, quand même d’abord je n’aurais 
pensé qu’à mon droit ; car je ne puis pas en faire mon 
droit sans en faire aussi le droit de tous les autres 
hommes. C’est quelque chose, c’est beaucoup ; et puis, 
peut-être, si vous y regardez de près, ce n’est rien. 
Ce n’est rien, si cette vérité que ma conscience et ma 
raison n’ont pas pu s’empêcher de reconnaître, n’a pas 
pénétré dans mon cœur. Ce n’est rien si je ne l’aime 
pas. Ce n’est rien, moins que rien, si je n’aime de 
cette vérité que ce qui flatte mon égoïsme et mon or¬ 
gueil. Ce n’est rien, moins que rien, si, toujours prêt 
à l’invoquer contre les autres, je ne l’invoque jamais 
contre moi-même. 11 y a deux manières si différentes 
de recevoir la doctrine de l’égalité, que selon l’une, 
<"’est bien l’égalité que vous voulez et que vous cher¬ 
chez, et que selon l’autre c’est au contraire l’inégalité. 
Ainsi quand vous parlez de l’égalité comme d’un 
droit, vous dites bien; mais, au fond, tout le monde 
dit de même ; tout le monde a toujours nensé comme 
vous ; et qu’est-ce que l’égalité a gagne à cet accord 
universel? 

C’est ici qu’il faut écarter toute illusion. Aimons- 
nous l’égalité comme notre droit seulement, ou aussi 
comme le droit d’autrui? Toute la question est là : car 
si nous ne l’aimons que de la première façon, il est 
très certain que nous ne l’aimons point. Or, qu’il y ait 
des hommes qui l’aiment dans ses deux applications 
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pour eux et contre eux, et qui soient attachés, non à 
leur droit seulement, mais à la loi suprême et impar¬ 
tiale qui rétablit pour tous, je ne veux pas le nier ; 
mais ces hommes font exception. La masse de ceux 
qui proclament l’égalité a de tout autres dispositions 
et de tout autres vues. L’égalité est trop générale¬ 
ment le cri de l’inlériorité humiliée et de l’ambition 
refoulée. C’est un cri puissant, parce qu’il retentit 
dans toutes les consciences ; il peut même d’abord être 
parti de la conscience ; mais ce sont les passions, c’est 
l’égoïsme qui le répètent et qui lui donnent le vaste 
et redoutable écho qui frappe vos oreilles. Vous aime¬ 
riez à croire le contraire? Eh bien! supposons un 
moment le contraire. Cette multitude qui proclame 
l’égalité, ce peuple qui l’inscrit dans ses lois, c’est 
l’amour du principe, c’est une affection morale qui 
l’anime. S’il en est ainsi, nous allons retrouver ce 
principe dans la vie de ce peuple, il se fera jour dans 
tous les détails de son existence, il percera à travers 
toutes les inégalités, et non pas, je l’espère, l’inégalité 
à travers toutes les égalités. 

Je veux bien que le savant recherche le savant, 
l’homme d’esprit son semblable, l’homme de loisir 
celui qui a du loisir; je veux bien que des intérêts et 
des occupations communes rapprochent certains indi¬ 
vidus et forment des classes. Egalité n’est pas eonfu- 
sion. Mais il n’y aura, n’est-il pas vrai, aucune bar¬ 
rière insurmontable entre une classe et une autre ? 
mais à la plus grande distance de culture ou de for¬ 
tune, on se souviendra qu’on est homme, et que c’est 
là la plus profonde des ressemblances ? mais le riche 
ne prétendra pas au respect des pauvres pour son or, 
pour son champ, pour sa vigne, pour son équipage ? 
mais on ne rougira pas d’être vu en compagnie de 
telle ou telle personne, pourvu qu’elle soit honnête P 
mais on n’aura pas honte d’un parent sans culture ou 
d’un ami d’enfance au langage et à l’habit grossier? 
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mais on ne sera pas, avec les honnêtes gens de bas 
étage, affable seulement et condescendant, mais civil 
et affectueuK? mais on n’abusera pas de sa supériorité 
d’esprit pour flétrir et ridiculiser la simplicité , ni de 
son éloquence pour la déconcerter ? mais on ne regar¬ 
dera pas comme gens qui ne comptent pas ceux qui 
ont le désavantage de penser peu, ou le malheur de 
raisonner mal? mais on ne sera pas tyran dans sa 
maison et avec ses entours après avoir proscrit la 
tyrannie dans l’Etat? mais on aura plus volontiers de 
la pitié que du mépris pour ceux qui ont failli? mais 
la quahté d’homme l’emportera sur toutes les autres, 
et assurera toujours à celui qui en est revêtu un ac¬ 
cueil cordial ou compatissant? Que vous dirai-je? on 
sera toujours disposé, toujours prêt à se faire pauvre 
en esprit, à devenir simplement homme avec ceux qui 
ne sont guère que cela, à respecter en eux cette qua¬ 
lité d’homme qui est si grande et dont rien n’a pu les 
dépouiller, à rendre, en un mot, selon la recomman¬ 
dation de saint Pierre, Vhonneur a tout le monde? 
(1 Pierre, i, 17.) 

C’est à vous à nous dire si, sous tous ces rapports, 
nos cœurs ont gagné autant que nos lois. Nommez- 
nous une constitution qui déracine l’orgueil ; prouvez- 
nous que, dans l’ordre social dont vous vous félicitez, 
il y a moins de place pour l’orgueil? prouvez-nous 
qu’il y a dans les institutions quelque moyen de rendre 
i’orgueil plus traitable et moins avide de victimes ; en 
an mot, prouvez-nous qu’une révolution politique 
peut donner à l’homme un autre cœur, et que, pour 
chacun des individus qui la subissent, elle renferme 
la régénération; alors vous aurez raison, et nous, 
qu’aurons-nous à faire que d’enfermer dans une 
arche, sous l’aile étendue des chérubins, ces tables 
nouvelles, plus précieuses et plus puissantes que les 
tables de Sinaï? 

Non, non, la reconnaissance involontaire du droit 



ici ne suffit pas. Le respect de l’égalité veut être rat¬ 
taché plus haut. 

Vousvoulez que, dansl’homme, je respecte l’homme 
créé du même sang que moi-même, animé du même 
souffle de vie par le même Créateur, formé comme 
moi à l’image de Dieu. Mais comment voulez-vous que 
j’honore dans un autre une image que je n’honore 
pas en moi ? comment voulez-vous même que je la 
reconnaisse, cette image, lorsqu’elle est effacée en 
moi? Je dois, dites-vous, respecter la créature immor¬ 
telle. Ah ! vous avez raison ; mais avant tout, il fau¬ 
drait me souvenir que je suis immortel. Je dois res¬ 
pecter la créature de Dieu : sans doute par suite et en 
vertu de mon respect pour Dieu ? Mads si malheureu- 
sementj’ai cessé de respecter Dieu, à quel titrevoulez- 
vous que je respecte sa créature ? il me faudrait le 
craindre beaucoup pour rendre seulement un peu 
d’honneur à son ouvrage ; et voici que vous m’ordon¬ 
nez d’honorer beaucoup l’ouvrage à cause de l’ou¬ 
vrier que j’honore très peu ! Si vous voulez que la 
dignité humaine me soit chère et sacrée, rendez-moi 
d’abord cher et sacré Celui de qui elle procède ; mais 
tant que Dieu n’est pas respecté, il est injuste d’exiger 
que l’homme respecte l’homme, et cette exigence 
même est un outrage à Dieu. 

Dans l’absence ou dans le mépris de la religion, U 
ne reste, pour protéger la dignité humaine et le prin¬ 
cipe de l’égalité, qu’un instinct trop vague et un sen¬ 
timent trop faible pour tenir tête à un orgueil qui 
devient féroce lorsqu’il n’est pas dominé. Si vous vous 
examinez vous-mêmes, vous trouverez que vous avez 
mille fois plus d’inclination à vous élever qu’à vous 
abaisser ; vous vous rappellerez raille occasions où le 
sentiment de votre supériorité réelle ou prétendue 
vous a tentés au dédain et à l’insolence; vous ne 
trouverez pas que cette grande qualité d’homme vous 



ait beaucoup imposé dans les faibles et dans les ché¬ 
tifs ; vous vous rappellerez que bien souvent vous ne 
vous êtes senti avec eux aucune communauté qui 
vous les rendit respectables. Et d’une autre part (car 
vous avez des supérieurs comme vous avez des subor¬ 
donnés , et il n’y a guère, en toute société, qu’un 
homme qui n’ait personne au-dessus de soi, et qu’un 
homme qui n’ait point d’inférieur), d’une autre part, 
vous n’avez guère, dans vos rapports avec de plus 
grands et de plus puissants, respecté en vous-mêmes 
cette dignité d’homme; du même fond d’orgueil dont 
vous vous éleviez, vous vous êtes abaissés pour plaire 
et pour parvenir, et souvent même, chose étonnante ! 
sans but et sans intérêt. Si quelque chose vous a 
préservés de cet avilissement, c’est encore l’orgueil 
agissant dans un autre sens, et non pas le respect au¬ 
quel vous vous sentiez obligés envers l’image de Dieu, 
que vous portez en vous. Peu d’hommes tiennent le 
milieu entre ces deux extrêmes ; les uns ne respectent 
pas leurs semblables, les autres ne se respectent pas 
eux-mêmes : peu d’hommes du moins dans un esprit 
religieux ; et combien d’hommes qui n’ont de respect 
ni pour les autres ni pour eux-mêmes ! 

Tel est l’effet qu’aura partout et malgré tous les 
efforts l’affaiblissement de la religion, l’abolition de 
la présence de Dieu dans les cœurs. Le sentiment de 
l’égalité humaine est toujours dans une exacte pro¬ 
portion avec le sentiment de la présence de Dieu ; 
parce qu’il faut une base au respect de l’homme 
pour l’homme, et que cette base ne peut être que 
Dieu; et parce qu’il n’est pas possible, parce qu’il 
n’est pas juste de continuer à respecter l’homme 
quand on a cessé de respecter Dieu. Or, comme Dieu 
ne peut être révélé au cœur de l’homme que par Dieu 
même, c’est de lui aussi que procèdent toutes les vé¬ 
rités qui dépendent de la première des vérités, et tous 
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les sentiments qui dépendent du plus juste des senti¬ 
ments. C’est à Dieu qu’il appartient de restaurer dans 
l’âme humaine le principe et l’amour de l’égalité hu¬ 
maine. 

Aussitôt que Dieu se communiquera directement à 
l’âme, il lui dira cela avec tout le reste ; et c’est pour¬ 
quoi tout homme, en devenant chrétien, ne peut man¬ 
quer de rendre hommage au principe de l’égalité. Mais 
je ne puis m’empêcher de tourner votre attention sur 
une des plus intéressantes merveilles de l’Evangile, 
et de vous montrer comment, d’une manière toute 
particulière, l’Evangile a prêché l’égalité. 


L’égalité, avons-nous vu, c’est le respect de l’homme 
pour l’homme. Mais ce qui nous empêche de respec¬ 
ter l’homme, c’est que nous ne le voyons pas. Ce qui 
nous le cache et ce que nous voyons, ce sont mille 
accessoires de force ou de faiblesse, de richesse ou de 
pauvreté, de savoir ou d’ignorance, de petitesse ou 
de grandeur, qui l’entourent et que nous prenons 
pour lui. Parce que nous sommes vains et charnels, 
nous voyons l’homme riche ou pauvre, l’homme ins¬ 
truit ou ignorant, l’homme d’esprit ou l’homme borné, 
et jamais l’homme. Et même quand nous le considé¬ 
rons sous un point de vue plus élevé, celui de la mo¬ 
ralité , nous ne voyons encore dans la vertu de 
l’homme vertueux qu’un don qu’il s’est fait à lui- 
même, non une chose que Dieu a mise en lui ; en sorte 
qu’id encore ce qui obtient notre respect, c’est tel ou 
tel homme et non l’homme. 

Il semble que le moyen de rétablir le principe de 
l’égalité et de le faire triompher, c’était de revêtir tous 
les hommes à la fois d’une telle dignité, qu’elle Ht dis¬ 
paraître toutes les distinctions, et d’une gloire qui en¬ 
gloutît toutes les gloires. Mais je vous demande à quel 
litre l’homme pécheur eût obtenu, en tant qu’homme, 



l’éclatante faveur quenous supposons. Un autre moyen 
restait. Ah ! ce n’était pas un moyen ; c’était d’abord 
l’inévitable accompüssenient des menaces de la loi ; 
c’était d’abord le juste salaire de notre iniquité ; mais 
enfin, à ne considérer que le sujet qui nous occupe, 
nous pouvons l’appeler moyen : ce moyen, c’était, non 
de nous revêtir tous, mais de nous dépouiller tous ; 
de nous dépouiller, non comme individus, mais comme 
hommes; de nous dépouiller intérieurement ; de nous 
dépouiller tellement à fond que tout ce qui pouvait 
nous rester en fait de distinctions et de décorations 
temporelles, que cette pourpre, que cette renommée, 
que cette puissance, que cette sagesse, que cette vertu 
même dont nous nous attribuons le mérite, ne parût 
plus autour de notre personne, autour de l’homme, 
que comme de sales et misérables haillons. Le moyen, 
c’était de nous déclarer tous ensemble, et au même 
titre, au même degré, condamnés et perdus ; c’était 
de nous envelopper tous ensemble dans la rébellion 1 

Quand le prince de la paix, tout plein d’une gloire 
intérieure, et salué du haut des deux par l’alléluia 
des anges, sortit du prétoire, couvert d’un manteau 
d’ignominie, abandonné de tous et de ses disciples 
mêmes, un mot de Pilate le désigna à la multitude : 
VoïLa Vhomme/ Et nous, après avoir vraiment cherché 
l’homme sous tant de déguisements divers, l’homme 
véritable, l’homme seulement homme, nous l’avons 
trouvé, dépouillé de toute gloire intérieure, haïssable 
à Dieu, haïssable à lui-même, un objet de pitié pour 
les anges et d’effroi pour la création. A notre tour 
nous disons : Voila Vhomme! oui, Vhomme ; 

mais vous voilà vous-même aussi, homme ébloui de 
votre propre éclat ou de l’éclat d’autrui ; vous voiüi 
tous, ô hommes! jugez s’il y a parmi vous un être 
dont vous puissiez.faire votre idole; jugez s’il en est 
un dont vous puissiez faire votre adorateur ! 

Une si profonde infortune, subie en commun, réta- 
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blit sans doute, d’une manière redoutable, la primi¬ 
tive égalité. Toutes les distinctions, toutes les gloires 
s’abîment dans cet opprobre. La mort elle-même ne 
nous égalise pas si bien ; car elle laisse à la vanité hu¬ 
maine le temps de jouir de ses avantages ; elle les en¬ 
lève, elle ne les nie pas. On a beau se représenter un 
cadavre sur ce trône, un squelette sous cette pourpre. 
Jeux funèbres et vains de l’imagination ; la vie est 
plus forte. La mort est plus loin, très loin. On s’ap¬ 
plique à vivre avant de mourir. On se prolonge dans 
l’avenir par mille ingénieuses précautions. On ajoute 
à sa vie la vie de ses descendants. Mais la conviction 
du péché est une mort avant la mort, une mort su¬ 
prême. Elle éteint par avance le flambeau de la vie. 
Elle ne permet aucune compensation. On peut donner 
le change à la mort, à elle jamais. Tout s’efface, tout 
se décolore , toute prétention devient ridicule, toute 
gloire semble une parodie ; et l’âme qu’avait soutenue 
jusqu’alors la fièvre de l’ambition ou l’ivresse du 
succès, s’affaisse en elle-même et s’ensevelit dans son 
deuil. 

Mais je ne vois sortir de cette mort que des fruits 
de mort. Surtout je ne la vois pas introduire dans les 
âmes et dans le monde le principe que nous cher¬ 
chons. Je veux croire que l’homme qui se sent frappé 
au cœur par la sentence du Dieu juste, songe peu, 
dans son angoisse, à jouir de la confusion de ses com¬ 
pagnons d’infortune, et de les voir précipités de leur 
gloire imaginaire ; mais e’est un bien petit effet d’une 
bien grande cause. Allons plus loin, sortons de ces 
ténèbres , connaissons toute la vérité, et réjouissons- 
nous à sa lumière. 

Il les a tous enfermés dans la rébellion pour faire 
miséricorde a tous. Voilà la vérité, voilà la vie. Nous 
ne considérons pas aujourd’hui cette vérité par ses 
plus grands côtés, qui sont la honté et la justice de 
Dieu, le salut du pécheur, sa naissance à une nouvelle 



vie, sa sanctification progressive : nous ne voulons 
voir cette vérité que dans son rapport avec notre sujet. 
Avons-nous, cette fois, trouvé le grand principe de 
l’égalité ? 

Nous pourrions ici invoquer à la fois le témoignage 
de l’incrédule et celui du croyant, et appeler à la rai¬ 
son du premier comme à l’expérience du second. La 
raison du premier lui dira que la doctrine que nous 
prêchons ne peut manquer de créer, chez ceux qui 
l’acceptent, un vif sentiment de l’égalité humaine. 
Mais nous aimons mieux laisser parler l’expérience 
du second. Peut-être que dans son cœur, il nous a 
déjà prévenus, pour nous dire : «Vous me faites 
« l’égal des autres hommes : c’est à peine si j’ose ac- 
« cepter ce titre ; car je me sens, en rentrant en moi- 
« même, le premier des pécheurs. Je ne puis me figu- 
« rer qu’aucun autre ait abusé autant que moi de la 
« bonté de Dieu. Jugez si j’ai lieu de demander ma 
« place au-dessus d’aucun autre. Quant aux distinc- 
« fions de ce monde, comment pourraient-elles m’em- 
« pêcher de voir dans les hommes autre chose que 
« des égaux ? Mes supérieurs ? leur état de condam- 
« nation les abaisse jusqu’à moi ; mes inférieurs? la 
« grâce qu’ils ont reçue les élève jusqu’à moi. Tous 
« enfermés dans la même rébellion, nous avons tous 
« été embrassés par la même miséricorde. L’heure 
'« solennelle approche où toute distinction s’effacera 
a dans une communauté de paix et de gloire : qu’im- 
« porte qu’en attendant, l’un de nous porte un man- 
« teau de pourpre et l’autre un manteau de bure, que 
« l’un commande et que l’autre obéisse, que l’un soit 
« compté pour rien dans le monde et l’autre pour 
« quelque chose ? Nous serons tous à la fois dépouil¬ 
le lés et revêtus à jamais. Dès ici-bas, que le frère qui 
« est dans la bassesse se glorifie dans son élévation , 
« que le riche s’humilie dans sa bassesse, et que tous 
« deux se réjouissent de leur salut. Je les honorer.'ii 
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« tous deux, puisque Dieu les a tous deux honorés ; et 
a quant h l’inégalité extérieure qui est entre eux, j’y 
« consentirai comme à une volonté de Dieu, toujours 
«sage et toujours bonne. Dieu veut qu’il y ait des 
(T pauvres et des riches ; je le veux avec lui; mais je 
« sais aussi, grâce à lui, que le pauvre et le riche 
« s’entre-rencontrent sur la terre et dans le ciel, et 
« que c’est Lui qui les a faits. » 

Tels sont les sentiments du chrétien, parce qu’il 
juge toutes choses au point de vue de l’éternité , et 
parce que le bonheur dont il jouit le met au-dessus de 
toutes les vicissitudes, et lui fait voir du même œil les 
situations les plus diverses. 11 consent à l’inégalité, 
mais l’égalité lui est sacrée. Il va plus loin, dans ce 
sens, que n’irait l’homme du monde le plus zélé pour 
l’égalité. Car s’il honore dans ceux qui ont reçu plus 
de grâces que lui des monuments remarquables de la 
puissance de Dieu, il s’humilie vis-à-AÛs de ceux qu’il 
a devancés, en se disant : a Qu’ai-je donc que je ne 
« l’aie reçu, et si je l’ai reçu, pourquoi m’en glorifier 
cr comme si je ne l’avais pas reçu ? » 11 ne se croit vo¬ 
lontiers au-dessus de personne; il trouve dans les 
moins avancés, dans les plus faibles, de quoi s’humi¬ 
lier en lui-même. Sachant ce qu’il eût pu devenir, si la 
main de Dieu se fût retirée de lui, il ne méprise per¬ 
sonne ; il se garde de briser le roseau froissé ; il a le 
sentiment de l’égalité à l’égard même de ceux que la 
justice humaine a flétris ; sa justice, plus délicate et 
toute spirituelle, les replace dans la communauté hu¬ 
maine , et il tarde à sa charité de les voir introduits 
dans la communauté chrétienne. 

Jugez si l’égalité peut recevoir des atteintes dans 
une société où chacun, regardant les autres par hu¬ 
milité comme plus excellents que lui-même, ne se croit 
digne que de la dernière place, et la réclame, comme 
dans la société mondaine on réclame la première. 
Car c’est là, vous le savez, l’esprit de l’Evangile, et 



i 22 ) 

l’objet le plus fréquent des recommandations du Sau¬ 
veur et de ses apôtres. On n’est pas chrétien, on n’a 
pas compris le christianisme si l’on est dans d’autres 
pispositions; car on oublie que Jésus-Christ est venu 
dans le monde pour servir et non pour être servi ; 
qu’il a lavé les pieds de ses disciples, et qu’il a voulu 
que nous fissions tous de même. L’Évangile est telle¬ 
ment plein de ces idées, tout son contenu est tellement 
opposé aux prétentions de la vanité, il nous oblige 
tellement à ne point aspirer aux choses élevées, mais 
à marcher avec les humbles; en un mot, il est telle¬ 
ment à l’extrême opposé de notre orgueil, qu’il n’a 
pas même songé à nous dire que nous sommes égaux 
les uns des autres ; si bien, qu’en prêchant aujour¬ 
d’hui sur l’égalité, je prêche sur un sujet que l’Evan¬ 
gile n’a point indiqué. C’est que, du premier coup et 
d’un seul élan, il va bien au-delà. 11 passe, sans y re¬ 
garder, à côté du dogme de l’égalité pour arriver à 
celui de la fraternité. Sa méthode est d’absorber le 
médiocre dans l’excellent, et l’humain dans le divin. 
Nulle part, il ne nous dit que les hommes sont égaux ; 
vérité que saus doute il ne nie pas, mais qu’il ignore 
pour ainsi dire, tant elle est au-dessous du point de 
vue et de l’esprit de Jésus-Christ. Mais il nous dit que 
nous sommes membres d’un même corps, tous accep¬ 
tés, tous nécessaires, tous subordonnés au même 
chef en qui se trouve le principe de notre vie à tous. 
Nous sommes membres les uns des autres, tellement 
unis que la souffrance ou la santé d’un membre de¬ 
vient -la souffrance ou la santé de tous les autres. 
Nous sommes frères , en un mot ; et qui va songer, 
entre des frères, entre les enfants d’un même père et 
i’une même mère, à chercher des inégalités? Ces 
frères, du moins, ne se regardent pas comme inégaux 
ntre eux ; ils en sont si loin qu’ils ne s’avisent pas 
-.'.éme de remarquer qu’ils sont égaux ; leur fraternité 
' .e leur permet pas même cette pensée. Pareillement 
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les chrétiens ne sont pas égaux d’abord, puis frères 
ensuite ; ils sont frères d’abord, et parce qu’ils sont 
frères, ils sont égaux. Dès-lors, toutes les différences 
que la naissance, la fortune, l’éducation peuvent avoir 
mises entre eüx, ces différences, visibles pour leurs 
yeux, sont invisibles pour leurs cœurs; la qualité de 
frères efface tout ; elle égalise les conditions sans les 
effacer ; elle élève doucement le pauvre vers le riche, 
abaisse doucement le riche vers le pauvre ; elle fait 
de leurs inégalités mêmes des moyens de rapproche¬ 
ment, des liens; elle tourne au profit de leur union 
ce qui semblait devoir être une cause d’éloignement 
et de séparation; et elle s’applaudit d’une inégalité 
de partage, sans laquelle les frères auraient moins 
d’occasions de se chercher et de se toucher. 

Que le christianisme fasse, des hommes, autant de 
membres les uns des autres, autant de frères, c’est ce 
que le chrétien seul peut bien comprendre, parce que 
lui seul aussi comprend bien que Dieu puisse être 
appelé Père. Il n’est pas seul cependant à employer 
ces expressions, qui sont devenues usuelles dans la 
chrétienté. Mais quel autre que lui en sent la force, 
la douceur, la vérité ? Ce n’est pas le raisonnement, 
c’est l’expérience qui lui en a donné le secret. Il ne 
sait pas seulement, il sent que les hommes sont ses 
frères. Il ne peut pas lui venir à la pensée de les voir 
sous un autre aspect. Il croirait faire injure h l’Evan¬ 
gile et à la croix de son Sauveur; et, du moment qu’il 
sentirait s’affaiblir dans son coeur la fraternité hu¬ 
maine , il saurait et s’apercevrait que la paternité de 
Dieu, que l’esprit d’adoption a souffert dans son cœur 
dans la même mesure. Faut-il, après cela, vous dire 
qu’il regarde ses frères comme ses égaux? que l’éga¬ 
lité humaine n’a pas d’asile plus assuré que le cœur 
du chrétien? que personne ne peut rendre à ce prin¬ 
cipe un hommage plus entier, plus absolu ? que les 
doctrines et les inclinations les plus libérales n’ap- 
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prochent point, à cet égard, des sentiments d’un vrai 
chrétien? que la société chrétienne, je dis la soeiété 
des deux premiers venus d’entre les chrétiens, est, 
sous ce rapport, le modèle et l’idéal de la société ci¬ 
vile? et enfin que la société civile n’approchera de 
son but, ou de ses différents buts, ordre et liberté , 
égalité et paix, qu’à proport ion qu’elle sera chré¬ 
tienne ? 

Ah ! mes frères, je crois que vous en êtes convain¬ 
cus, et que vous le désirez. Hâtez donc ce progrès 
par vos vœux, par vos prières, par vos efforts ; soyez 
chrétiens, pour que la société soit chrétienne ; ensei¬ 
gnez l’égalité par la fraternité ; montrez dans le ra¬ 
cheté de Jésus-Christ l’image et le modèle du bon 
citoyen ; faites voir que toutes les vertus civiques dé¬ 
coulent de cette même source, et que l’union des âmes 
en Dieu est le seul gage du bon ordre de la société ; 
transportez à votre patrie terrestre et passagère les 
caractères de votre patrie céleste et immortelle ; 
obtenez de Dieu, par de constantes prières, d’être, 
selon la parole de son Fils, une ville bâtie sur une 
montagne, que tous voient, que tous envient, et dont 
toutes les cités soient jalouses de réfléchir la gloire et 
de reproduire la félicité. 


{Prix : 6 fr. les 100 exemplaires.) 


îi. 177. S. T. R. P. DÉPÔT, RUE RDMFORD, 11. 




LES QUATRE OBSTACLES. 


... Vois me paraissez, mon cher ami, être un vrai - 
type de la génération actuelle. Vous parlez de la reli¬ 
gion, VOU3 aimez la religion, mais vous en êtes un 
amateur et non un vrai possesseur. Notre génération 
voltige au-dessus de cette vaste mer et l’effleure 
même de l’aile ; mais elle ne se plonge pas dans ses 
eaux purifiantes et vivifiantes. On a assez de religion 
pour en décrire les beautés, on n’en a pas assez pour 
vaincre le péché, pour surmonter le monde, pour 
triompher en présence de la mort. 11 faut que tous 
les beaux discoureurs, hommes et femmes, qui savent 
parler d’une manière si pathétique de Dieu et de sa 
création, rentrent en eux-mêmes, deviennent d’hum¬ 
bles disciples de l’obscur Galiléen, apprennent à con¬ 
naître par leur propre expérience le mystère d’une 
naissance nouvelle, reçoivent d’en haut le baptême 
du Saint-Esprit, croient au Fils de Dieu, seule expia¬ 
tion et seule justice des élus du Père, et marchent 
dans une vie nouvelle de paix, de sainteté, d’amour 
et de joie. « Le royaume de Dieu ne consiste pas en 
' paroles, mais en efficace I » 

Mais pourquoi an si grand nombre d’hommes, 
parmi les littérateurs, les artistes, les politiques, les 
hommes faits, les jeunes gens, pourquoi tant de 
femmes, en restent-ils à cette religion vague, et ne 
viennent-ils point au christianisme vivant ? C’est la 
question que je me suis adressée en pensant à vous, 
cher ami, et je vous soumets à ce sujet une ou deux 
pensées que je vous laisse à examiner. 

Le premier obstacle qui vous empêche de devenir 
un vrai chrétien, c’est l’amour que vous avez pour le 
monde. Vous ne voulez que d’une religion qui aille 
avec le monde, qui se rencontre dans le courant du 
monde et sache lui. plaire. La société actuelle est vrai¬ 
ment votre divinité, et le Dieu de la Bible, le Dieu du 
christianisme, est un Dieu jaloux qui a dit : « Tu 



n’auras point d’.iulre Rien devant ma face. » Si vous 
trouvez un jour ce Dieu-là, vous trouverez tout avec 
(ui; un bonheur inconnu jusqu’à cette heure rem¬ 
plira votre âme ; vous vous écrierez avec Augustin, 
au moment où il sortit de toutes les philosophies et 
les vanités de la vie, et trouva ce Dieu inconnu au 
monde : « Je l’ai connu trop tard, je t’ai aimé trop 
tard. » Il y a plus, vous serez alors doublé, quadruplé 
pour le monde ; il ne vous dominera plus, mais vous 
le dominerez ; vous ne serez plus son esclave, vous 
serez son bienfaiteur. Mais pour trouver le Dieu vi- 
vaut, il faut être prêt à lui faire le sacriBce du monde 
entier. Ce Dieu vivant, manifesté en chair, a signalé 
lui-même l’amour du monde comme le plus grand 
obstacle à la foi : « Comment pouvez-vous croire, 
« a-t-il dit, vu que vous aimez à recevoir de la gloire 
a les uns des autres, et que vous ne recherchez point 
« la gloire qui vient de Dieu seul?» \’oilà le premier 
obstacle que je vous signale. 

J’en trouve un second dans l’oubli de la loi mo¬ 
rale, telle que Dieu l’a établie, et dans la substitution 
d’une loi commode et flexible qui a cours dans la so¬ 
ciété. Le principe intérieur de toute religion est dans 
la conscience ; une conscience qui se reconnaît elle- 
même et qui s’accuse, peut seule amener un homme 
à Dieu. L’imagination, l’intelligence, le sentiment, 
peuvent être des milieux par lesquels Dieu s’approche 
de l’homme ; mais tant que la conscience n’est pas 
intéressée, alarmée, l’homme ne cherche pas vrai¬ 
ment son salut en Dieu, et il ne peut y avoir pour 
l’homme d'autre Dieu qu’un Dieu sauveur. Or, le 
grand mal de la crise actuelle, c’est que la religion 
est une ombre qui erre dans ces avenues de l’homme, 
mais n’est pas une réalité qui pénètre et s’établisse 
dans le sanctuaire de son être. Laissez-là, mon cher 
ami, vos poétiques imaginations, vos contemplations 
humanitaires, et rentrez dans votre propre cœur, 
apprenez à connaître un hôte qui s’y trouve, et qui ' 
s’appelle le péché. Pour cela, étudiez la pureté et la ' 
sainteté de la loi niorale, telle que Dieu nous l’a don-' 
née ; comprenez bien que Dieu demande tout votre 
cœur, que dès que vous mettez quelque chose à sa 
place, quoi que ce puisse être, que dès que vous vous 



aimez vous-même par-dessus toutes choses, vous avez 
un autre Dieu que le vrai Dieu, vous êtes un idolâtre, 

. non pas sans doute de l’Alrique ou des Indes, mais 
: de l’Europe et de la Fi-ance. Pensez que cette loi qui 
vous oblige de donner à Dieu tout votre cœur, est 
accompagnée d’une bénédiction si vous l’observez, 
d’une malédiction si vous la violez ; en sorte que vous 
êtes condamné par la loi morale, perdu par elle. Dieu 
est le seul législateur; il peut sauver et il peut per¬ 
dre. Si vous avez péché dans un seul commandement, 
vous êtes coupable. Mais le Fils de l’homme est venu 
sauver ce qui était perdu. C’est pour des coupables 
que le christianisme existe, et que Jésus de Nazareth, 
l’homme de douleurs, le Dieu sauveur, a étendu ses 
bras sur la croix. On missionnaire me disait que les 
nègres convertis de l’Afrique exprimaient souvent 
toute leur religion par cette simple prière : « O Jésus! 
je suis un grand, un trê.s-grand pécheur, mais tu es 
un grand, un très-grand Sauveur, sauve-moi ! a Pour 
dire la seconde de ces paroles, il faut que vous sa¬ 
chiez dire la première ; et pour cela, il faut que vous 
connaissiez la plus importante de toutes les choses 
qui sont en vous, votre péché. Fussiez-vous l’un des 
hommes les plus avancés de notre civilisation euro¬ 
péenne et française, il faudrait encore que vous passas¬ 
siez par la voie de ces pauvres nègres; c’est celle de 
ces pauvres esclaves affranchis, comme ce fut celle de 
Pascal et de Bacon. Je ne sais qu’y faire, mais la loi 
morale est un joug sous lequel il faut que passe toute 
l’humanité, et il n’y a pas de tête, tant élevée qu’elle 
soit, qui ne doive se eourber devant elle et se recon¬ 
naître coupable de l’avoir violée. 

Je trouve un troisième obstacle, en ce que les guides 
mêmes de l’homme se sont égarés, et au lieu de le 
conduire aux sources de la vie, le mènent en des 
lieux de stérilité et de mort. Quelle que soit la com¬ 
munion dans laquelle il est né, si un homme vient à 
sentir ce besoin vague de religion que plusieurs 
éprouvent de nos jours, il est naturel qu’il se tourne, 
pour les satisfaire, vers les institutions religieuses 
auxquelles il est attaché. Or, il arrive trop souvent 
que, satisfait par l’apparence de la religion, il ne pé¬ 
nètre pas jusqu’à sa réalité. Vous vous jetez, mon cher 



ami, dans les beautés du moyen âge, vous vous age¬ 
nouillez sous les voûtes imposantes des catbédi-ales, 
vous assistez aux pompes des sacrements ; mais votre 
cœur demeure irrégénéré, et vous ne vous approchez 
pas avec un esprit bi’isé de ce Sauveur doux et dé¬ 
bonnaire, qui constitue enfants de Dieu tous ceux qui 
viennent à lui avec foi. 11 en est d’autres qui se con¬ 
tentent d’une morale extérieure et d’une prédication 
sonore. O mon cher ami ! ne nous en tenons pas au 
christianisme tel que l’ont fait les hommes; appli¬ 
quons-nous à rechercher le christianisme primitif, 
l’Evangile de Jésus-Christ. 

Je rencontre un quatrième obstacle dans la négli¬ 
gence de la Parole de Dieu, qui caractérise les hotn- 
mes de notre siècle. Vous me dites, je le sais, que 
vous avez lu la Bible. Je l’admets; mais comment 
l’avez-vous lue ? En partie peut-être, une seule fois, 
par curiosité, comme un livre ancien digne de quel¬ 
que respect ; mais vous ne l’avez pas lue comme la 
parole de Dieu. Vous y avez cherché l’œuvre de Moïse, 
celle d’Isaïe, celle de saint Jean, de saint Paul, mais 
non l’œuvre du Saint-Esprit. Vous ne comprenez pas 
que c’est bien vraiment Dieu qui est l’auteur de ce 
livre, en sorte que chacune de ses paroles est infail¬ 
lible. 11 en résulte que vous croyez ou ne croyez pas, 
selon que cela vous plaît, tandis que vous êtes obligé 
de croire et de tout croire. La religion vague de nos 
jours est une religion sans la Bible. Tant que ce ca¬ 
ractère lui demeurera, elle sera une religion fausse. 
Que la parole puissante et vivante de Dieu entre dans 
toutes ces ombres et toutes ces vapeurs, qui, sous le 
nom de religion, s’a^tent dans le monde, et aussitôt 
elle leur donnera une réalité et un corps. Si vous vou¬ 
lez vous-même que votre religion devienne une vé¬ 
rité, prenez la Bible, mon ami, fléchissez le genou 
devant Celui qui en donne l’intelligence, cherchez-y 
Jésus-Christ, le Dieu sauveur, et vous le trouverez... 

(Prix : 5 cent, l’exemplaire et 1 fr. 50 cent. les 100 exemplaires.) 

N. 217. S. T. R. P. DÙFÛT, nuE nusiFonn, 11. 



L’HONNÊTE HOMME. 


L’honnête homme, en prenant ce terme dans son accep¬ 
tion la plus générale, est celui qui fait ce que veut l’opi¬ 
nion de son pays et de son siècle, et qui s’abstient de ce 
qu’elle défend. 

11 résulte de cette définition que i’idée de l’honnête 
homme varie selon les temps et les lieux. Elle renferme 
tantôt plus, tantôt moins, toujours quelque chose de di¬ 
vers; elle est mobile comme l’opinion, changeante comme 
la morale humaine, capricieuse comme la fortune, multiple 
comme les climats. Un honnête homme chez les Égyptiens, 
à fépoque des Pharaons, était fort différent de l’hon¬ 
nête homme en France au dix-neuvième siècle ; il n’avait 
pas le droit de laisser la momie de son père entre les mains 
d’un créancier, mais il avait celui de mutiler scs esclaves, 
quand il possédait des esclaves. Chez les Grecs et les Ro¬ 
mains , l’honnête homme pouvait s’abandonner à de viles 
passions, commettre des attentats énormes, faire des actes 
qui ne doivent pas même être nommés parmi nous, selon 
l’expression d'un apôtre. En Turquie, on ne cesse pas 
d’être honnête homme pour garder publiquement chez soi 
une multitude de femmes légitimes ou non légitimes; tant 
s’en faut, les plus honnêtes gens de ce pays sont précisé¬ 
ment ceux qui en ont le plus grand nombre. Les Arabes 
du désert dénieraient la qualité d’honnête homme à celui 
qui violer.iit les usages de l’hospitalité, mais ils ne la refu¬ 
sent point à celui qui dévalise les passants, et qui même 
les tue en cas de résistance. Au Japon, si l'on on croit les 
voyageurs, l’honnête homme doit se déchirer les entrailles 
devant celui qui l’a offensé; ailleurs un pareil suicide, et 
pour le même motif, serait considéré comme un accès de 
folie furieuse. 




Ne multiplions pas les cxemiiles. On pourrait en citer 
autant qu'il y a eu d'opinions diverses depuis que le monde 
existe, et la liste serait bien longue. Observons seulement 
que la notion de l’honnête a subi un changement immense 
par l'introduction du elirislianisme : non pas qu'elle ait re¬ 
produit la morale chrétienne dans son ensemble ; nous ne 
verrons que trop le contraire tout à l’heure, mais du moins 
elle s’est étendue et purifiée. L’honnête homme ne peut 
plus, dans les pays chrétiens, afiieher certains vices et se 
souiller de certains crimes qui avaient obtenu droit de cité 
parmi les nations polythéistes, et qui le conservent encore 
aujourd'hui dans les contrées idolâtres. Aux Indes-Orien¬ 
tales, l’homme qui jette sa mère sur un bûcher, est un par¬ 
fait honnête homme; en Chine, celui qui tue son enfant ne 
l’est pas moins : dans la chrétienté, le parricide et l’infan¬ 
ticide sont voués à l’exécration publique. 

On se tromperait beaucoup, ceiiendant, si l’on croyait 
que l'honnête homme est le même, dans tous les pays qui 
professent la religion de .lésus-Christ. L’idée change sui¬ 
vant que l'on y connaît mieux le véritable Évangile, ou 
qu’on y a plus ajoute de traditions Iwniaines, Ce serait 
V raiment une étude curieuse, mais pourtant moins curieuse 
encore qu’affligeante, de rechercher quelles sont les dif¬ 
férences de la qualificalion d’honnête homme dans la chré¬ 
tienté. On y verrait comment les traditions populaires et 
les passions savent transformer la morale éternelle à leur 
image, et la tordre au gré des habitudes nationales. Les 
principaux caractères de cette mutilation se reproduiraient 
partout, sans contredit, parce que la corruption de riiommc 
est partout la même dans ses traits essentiels ; mais à côté 
de cette grande ressemblance on apercevrait une variété 
infinie d’additions ou de retranchements, qui ferait con¬ 
naître la véritable physionomie de rimmanité aux dill'é- 
rents degrés de latitude et de civilisation. 

L’n autre travail également intéressant consisterait à 
prendre un seul peuple, un seul pays, pour y suivre d'é¬ 
poque en époq-uc les idées qui ont été successivement con¬ 
tenues dans la locution d'honnête homme. 

La croyance à rimmorlalilê de l'àinc cl au jugement de 



Dieu n'est pas éteinte cliez ions les lionnôles gens de noti-e 
siècle. Plusieurs d'entre eux ont gardé ces deux doctrines 
fondamentales de ce qu'on nomme religion naturelle. Eh 
bien ! l’honnête homme se rassure et se tranquillise en face 
de la mort, par la qualification que l’opinion lui a laissé 
porter. 11 s’écrie ; « J’ai vécu en honnête homme, j’ai agi 
en honnête homme, je suis honnête homme, tout le monde 
l'atteste; qu’ai-je donc à redouter P Je puis comparaître 
sans crainte devant le tribunal du souverain Juge ! » Et 
s’appuyant sur cotte misérable argumentation, il s’endort 
dans une fausse paix. Prenez-y garde : vous cçnfondez la 
morale relâchée du monde avec la morale do l’Évangile, et 
même cette morale relâchée, vous ne l’avez suivie qu’en 
apparence dans la plupart des occasions. 

De tout ce qui précède, il résulte donc que le titre 
d'honnête homme, d’homme d’honneur, est généralement 
donné à toute personne qui vit avec une certaine décence 
extérieure, et dont la conduite est en harmonie avec l’o¬ 
pinion publique. Mais serait-ce seulement en cette bien¬ 
séance de conduite que consisterait la nature de la véri¬ 
table vertu? Peut-on nommer moralité une honnêteté de 
vie dont le moins vertueux peut se parer comme le plus 
probe, puisqu'il n’est besoin pour cela (pie de dissimuler 
les passions, non de les réprimer! Et cependant la qualité 
d’honnête homme ne va pas au delà de cette apparence de 
vertu. Qu’il était donc nécessaire que le christianisme vînt 
l'cineltre ici chaque chose â sa pl.aee, en nous enseignant 
que la vraie moralité no peut exister sans une régéné¬ 
ration prialablo du cœur, et qu’elle n’est rien moins que la 

Si de la nature de la vertu nous passons â Vétendue que 
lui donne le monde, nous aurons encore à signaler sur ce 
point une. grande erreur. Quelles sont les vraies limites de 
la morale? On sent qu’elles ne peuvent être que les limites 
de ce cpii hiit l’objet de la morale, c'est-à-dire du bien. A 
quels êtres se rapportent nos devoirs? Évidemment â Dieu 
qui nous a crées, et aux créatures qui nous environnent. 
Et cependant tous les devoirs relatifs â la divinité, ne sont- 
ils pas retranchés du code de la morale humaine? On vous 




permettra d'attaquer le cliristianisme, de vous moquer de 
ses mystères et de ses miracles, de troubler à plaisir la 
conscience d autrui, d'exprimer les sentiments les plus ab¬ 
solus de scepticisme ; voire réputation d'iionnctc liomiijü 
n'en souffrii-a guère. Abstenez-vous seulement des blas¬ 
phèmes grossiers, des plaisanteries indécentes; le bon 
goût n’autorise plus ces excès, comme à l'époque du règne 
de Voltaire. Mais sauf ces restrictions peu gênantes, l’hon¬ 
nête homme a parfaitement le droit d'être incrédule, et de 
vivre dans une complète indifférence. Trois ou quatre cé¬ 
rémonies religieuses depuis la naissance jusqu'à la mort, 
voilà à quoi on a réduit aujourd'hui les devoirs de l’hon- 
nète homme envers Dieu. 

Les qualités sociales, voilà tout ce qui définit aujour¬ 
d’hui le mot vertu, voilà dans quel cercle étroit nous la 
trouvons circonscrite. Mais est-ce bien du moins à l'ac¬ 
complissement de toutes les obligations sociales qu’on ré¬ 
serve le titre d'honnête homme Hélas ! non. On peut as¬ 
pirer à ce titre sans amour pour ses semblables, sans dé¬ 
vouement réel à l'humanité, sans support, sans indulgence. 
L’égoïste, l'homme violent, le haineux, le vindicatif, le 
médisant, le menteur, l'adultère se trouvent aussi dans la 
longue file de ceux qui aspirent à la palme de l’opinion. Et 
comme les juges qui la décernent ont tous intérêt à se 
montrer faciles quant à ces divers vices, puisqu’ils sont 
plus ou moins les leurs, personne ne pense à refuser les 
insignes de l'honneur à une foule d'hommes qui sont ce¬ 
pendant entachés d'immoralité. Au fait, une seule vertu 
est exigée pour mériter mention honorable, c'est la pro¬ 
bité. ■ Je n’ai fait de mal à personne, » telle est au fond la 
légende de la médaille de ceux qui ne connaissent que la 
vertu du monde ; telle est, hélas ! aussi la triste et banale 
formule dans laquelle tant ^'honnêtes gens résument, à 
leur dernière heure, la vertu de toute leur vie. Et souvent 
d'ans cette honnêteté que de fautes secrètes, dans cette 
droiture que de mauvaise foi ! En sorte que, si nous pour¬ 
suivions cet examen jusqu'à ses dernières limites, la vertu 
de plus d’un honnête homme, réduite à son expression la 
plus mince, se trouverait n’Otre, eu derniéie analyse, que 



l’art si commun de faire de la justice sans équité et de la 
probité sans justice, en esquivant avec adresse la vengeance 
des lois et en trompant l’opinion publique. Aussi, et je le 
dis avec réflexion et conviction, y a-t-il dans nos prisons, 
dans nos bagnes, plus d’un individu moins vil, moins cor¬ 
rompu que beaucoup de ceux qui sont réputés sans con¬ 
teste honnêtes gens! Ces lionnêtes gens sont légalement 
moins coupables; mais moralement ils le sont quelquefois 
plus que les criminels qui ont justement subi la vindicte 
des lois. Celte conclusion est dure, je le sais; mais la vé¬ 
rité, si dure qu’elle soit, est bonne à dire et utile à en¬ 
tendre ! 

Que la distance est immense entre l’honnêteté du monde 
; et la vraie moralité que l’Évangile fait consister dans la 
; pralbiue de toutes les choses qui sont véritables, véné- 
\ râbles, justes, pures, aimables, de bonne renommée, où 
il y a quelque vertu et quelque louange (Philip. IV, 8), et 
que Jésus-CbrisL nous a sommairement commandées, en 
nous disant d’aimer Dieu de tout notre cœur et notre pro- 
j cliain comme nous-mêmes! 

1 Nous trouvons une différence non moins grande entre 
I la vertu selon le monde et la vertu selon Dieu, si nous 
1 considérons les forces qui les mettent en action. Les mo- 
i ralisles du siècle ne cessent d’exalter la puissance de notre 
I propre volonté : à les entendre, tout ce que l’homme veut 
' il le peut; et c’est ù ces forces naturelles qu’ils l’adressent 
pour son perfectionnement moral. L’Évangile, au con¬ 
traire, nous enseigne que de nous-mêmes nous ne pou¬ 
vons rien, et que nous devons recevoir de Dieu non-seu¬ 
lement la faculté, mais encore la volonté d’accomplir ce 
qu’il nous commande. Or, toute personne sincère n’est-elle 
pas en état de constater par sa propre expérience la vérité 
de cct enseignement? Qui osera dire qu’il ait jamais pu 
faire tout ce qu’il s’était prescrit? quel est l’homme qui ne 
soit obligé de convenir à chaque instant de la faiblesse de 
la nature humaine ? Et c’est cependant à cette faiblesse que 
vous vous adressez pour avoir de la force! 

Combien nous aurons encore sujet d’être confus de notre 
moralité naturelle, si nous cherchons à saisir ses progrès! 


— G — 


Mais, que dis-je? Ce genre de vertu est-il susceptible de 
progrès ? Ne l’en a-t-on pas rendu ù tout jamais incapable, 
en commençant par la resserrer dans les plus étroites li¬ 
mites , en mettant devant elle une barrière qu’il lui est 
comme interdit de passer? Comment progresserait-elle 
enfin, si elle n’a pour toute force que la faiblesse d’une 
nature impuissante ? Arrêtée ainsi dans sa marclie en avant, 
la vertu selon le monde peut-elle faire autrement que rcsler 
stationnaire ou rétrograder ? Et qu’on ne nous accuse point 
ici d’exagération. Le chrétien, conduit par l’Esprit de son 
Maître, se repent après ses fautes et en éprouve une salu¬ 
taire humiliation. La honte et la souffrance qu’il en res¬ 
sent le rendent plus vigilant pour l’avenir, et sa position 
se trouve ainsi pour le moins aussi élevée qu’avant sa 
chute. Mais il n’en est point ainsi dans le monde : la re¬ 
pentance y suit rarement le mal, et le plus souvent on n’y 
cherche qu’à justifier celui-ci par tous les moyens possi¬ 
bles. Si parfois l’àme semble passer de tels ou tels senti¬ 
ments violents à un état plus doux et plus paisible, cc 
changement ne résulte que de l’action du temps, dont l’elfcl 
naturel est d’affaiblir toutes les impressions. C’est une 
trêve de guerre lasse; c’est la fatigue d’une âme agitée qui 
n’en est que moins disposée à combattre à l’avenir; c’est 
enfin le calme après la tempête sur une mer dont les ondes 
ne tarderont pas à s’émouvoir de nouveau. Dès lors, com¬ 
ment des déviations successives de la règle, du devoir ne 
nous éloigneraient-elles pas toujours plus du chemin de 
la vertu? N’est-il pas vrai que l’homme abandonné à lui- 
méme est entraîné par son propre poids, que les penchants 
vicieux se fortifient par l’exercice, que les mauvaises ha¬ 
bitudes s’enracinent toujours davantage, et que le cœur est 
de jour en jour plus esclave du mal? 

Jetons enfin un rapide coup d’œil sur les motifs qui por¬ 
tent à la vertu naturelle, et ici encore nous serons con¬ 
vaincus de sa nullité morale. Chacun sent que la moralité 
des actes consiste avant tout dans l’intention qui les dicte, 
et que les motifs sont l’ànie et la vie des œuvres. Une ac¬ 
tion, sans motifs est une œuvre indifférente sous le point 
de vue moral; elle .peut être assimilée aux mouvements 



vais, est toujoiii’s par cela mêiiio une mauvaise œuvre, 
quelque excellente qu'elle semble, à ne la juger que sur 
les aiiparences ou sous le rapport de scs résultats. Ces 
principes si simpies sont parliiitement d'accord avec l'É¬ 
vangile, qui nous recommande d'agir, en toutes clioses, 

I pour Dieu, par amour pour lui, et qui veut que notre vertu 
i consiste tout premièrement dans la pureté de notre vo- 
! lonlé avant de se iiroduirc au dehors par des paroles ou 
i par des œuvres. Maintenant, jugeons d'après cette règle la 
i moralité de riionnète homme selon le monde, et voyons par 
i quels motifs il agit. 

i Nous ne demanderons pas s'il pratique le bien par amour 
> et par admiration pour la vertu, parce que nous ne pcn- 
sons pas qu'au sein de riiumanité corrompue on puisse 
trouver beaucoup de gens qui se passionnent pour l’excel¬ 
lence de la moralité. On pourra faire des systèmes, de la 
poésie morale; mais on ne parviendra jamais à faire de la 
beauté du bien et de la laideur du mal, en isolant ces idées 
de la pensée de Dieu, des motifs qui agissent sérieusement 

Dirons-nous quelque chose du respect de soi-même, que 
tant de personnes donnent comme un puissant motif d'être 
vertueux? Mais est-il bien certain qu'une pareille considé¬ 
ration exerce sur les cœurs l’influence qu’on lui attribue, 
cl l'expérience n’apprend-elle pas tous les jours qu’il y a 
du moins beaucouii d’occasions où l’on préfère se passer 
de sa propre estime, plutôt que de renoncer à satisfaire un 
mauvais désir? Au surplus, que serait un tel motif, sinon 
- un sentiment d’orgueil, et une intention qui ne prend sa 
source que dans un sentiment personnel pourra-t-elle ja- 
lu.ais s'appeler une intention morale ? N’est-elle pas bien 
j [dulôtune autre manifestation de notre cgoi'sme? 

! Mais hâtons-nous d’en venir aux deux véritables mo- 
j biles qui, à peu d’exceptions près, décident toutes les ac- 
j lions humaines ; ce sont l’intérêt et ce qu’on nomme l’hon¬ 
neur. Ces motifs sont si universels, ils régissent si géné¬ 
ralement la morale du monde, que dos philosophes mora¬ 
listes n’ont cru pouvoir mieux faire que de les donner pour 
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hase à leurs syslèmes, et de réduire en préceptes ce qui se 
pratiquait partout sous leurs yeux, avouant ouvertement 
que la vertu n’est que l’intérêt bien entendu. 

Dans le monde, en effet, on ne respecte les droits des 
autres que pour être respecté dans ses propres droits; on 
évite d’offenser autrui en proportion du prix qu’on attache 
à être en paix avec tout le monde; on craint aussi de trans¬ 
gresser les lois pénales.parce qu’elles punissent celui 

qui les viole; on prend en considération, dans toute sa 
conduite, le soin de sa santé, les avantages qu’on se pro¬ 
curera, le tort qu’on pourra se faire; on vise à obtenir la 
confiance publique, parce (|U’on en a besoin pour réussir; 
c’est là la moralité de l’intérêt. Ou bien on aspire à éviter 
le blâme et le ridicule; on tient non-seulement à avoir une 
réputation honorable, mais aussi à jouir d’une certaine 
considération ; on combine toute sa conduite de manière à 
atteindre ces divers buts, et les résultats qu'on obtient 
s’appellent, selon les cas, loyauté, philanthropie, courage, 
bravoure, héroïsme, gloire en un mot : c'est là la vertu de 
l’honneur, disons mieux, de l'amour-propre. Mais qui no 
voit que de semblables motifs seront bien loin de nous 
pousser toujours dans les sentiers du bien .a L’intérêt ne 
nous conseillera-t-il jamais que des actes de justice et de 
probité? L'honneur, de son côté, sera-t-il toujours d’ac¬ 
cord, dans ses exigences, avec la loi de Dieu? Et d’ail¬ 
leurs, en fût-il ainsi, n’y aurait-il pas une insigne fausseté 
à vouloir considérer et présenter comme faites par un prin¬ 
cipe de conscience, des actions où i’on n’aurait eu vérita¬ 
blement en vue que son propre honneur ou son intérêt? 
Que restera-t-il donc à l’honnête homme selon le siècle, 
au jour où seront manifestés les desseins des coeurs et les 
secrets des consciences? Ah! qu’avant ce redoutable juge¬ 
ment chacun se réfugie auprès du Rédempteur, avec un 
humble repentir de cette honnêteté coupable, et qu’il s’ef¬ 
force d’être à l’avenir non un homme d’honneur, mais un 
homme de Dieu ! 

Prij S c. l’exemploirc cl 2 f. 50 c. les tOO exemplaires. 
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LES HYPOCRITES 


I SANS LE SAVOIR. 

i _ 


; «Vous avez beau (lire, mon cher, disait M. L*** à 
son ami M. cela n’est plus de notre temps, cela 
est contraire h nos mœurs actuelles. Nous ne valons 
; pasmieuxqu’onnevalaitautrefois, c’est possible ; nous 
: méritons peut-être toute espèce de reproches, mais 
pas celui d’hypocrisie : vous me faites rire quand 
vous nous recommandez gravement de nous garder 
avec soin chc levain des Pharisiens, qui est l'hypo¬ 
crisie. Mais vous ne vous rappelez donc pas ce que 
c’étaient que ces Pharisiens ; je vais vous le dire, 
moi : c’étaient des sectaires orgueilleux, qui se tenaient 
debout au coin des rues pour prier, afin d’être vus 
des hommes ; qui se rendaient le visage tout défait, 
pour qu’il parût aux hommes qu’ils jeûnaient, et qui, 
lorsqu’ils faisaient l’aumône, faisaient sonner la 
trompette devant eux. Franchement, vous ne voyez 
rien de pareil de nos jours ! Je conviendrai, si vous 
le voulez, que la vérité n’est pas toujours la base de 
nos relations sociales, et que nous sommes assez 
disposés à nous attribuer des qualités ou des avan¬ 
tages que nous ne possédons pas ; mais chercher â 
nous tromper les uns les autres sous le rapport de 
la piété, affecter des dehors religieux, ressembler en 
quoi que ce soit aux Pharisiens, voilà ce qui ne se 
voit plus, voilà ce qui ne peut plus se voir, et par 
conséquent ce qu’il est absurde de nous reprocher.» 

B .—Je ne suis point de votre avis. D’abord, comme 
la Bible est la Parole de Dieu, elle s’adresse à ce qu’il 
y a de plus intime dans l’homme, à ce qui subsiste 
dans tous les temps et dans toutes les circonstances. 
Ensuite, il ne faut qu’un peu d’attention pour s’a- 


percevoir, que l>iea que la forme ne l’hypocrisie ait 
changé parmi nous, le fond est demeuré. La vraie 
piété n’étant point en honneur, il est clair que les 
hypocrites n’auront pas la simplicité de contrefaire le 

langage et la conduite des gens pieux. Leur rôle a 
changé, il est devenu plus facile ; mais en est-il plus 
honorable? II n’est besoin maintenant que de quel¬ 
ques actes isolés, de quelques pratiques qui n’en¬ 
gagent à rien et que l’on accomplit sans scrupule, 
comme si elles ne supposaient pas des croyances po¬ 
sitives. Tenez, mon ami, vous êtes vous-même un 
exemple de ce que j’avance : vous vous piquez hau¬ 
tement d’incrédulité ; votis affichez un souverain 
mépris pour la religion révélée dans la Bible : vous 
ne sentez pas le besoin d’un Sauveur ; vous ne croyez 
pas à l’action de l’Esprit-Saint sur nos âmes ; vous ne 
croyez pas même que la Providence dirige les cir¬ 
constances de votre vie ; vous n’admettez que ce que 
vous ne pouvez pas ne point admettre, c’est que Dieu 
a créé le monde. Cela est-il vrai? 

L. —C’est bien, c’est bien ; mais où voulez-vous en 

D. —Vous allez le voir. Si vous ne croyez rien de 
ce que les chrétiens croient, si vous êtes un incré¬ 
dule décidé, pourquoi donc avez-vous fait bénir votre 
mariage à l’église? est-ce que l’acte civil n’aurait pu 
vous suffire ? pourquoi tous vos enfants ont-ils été 
baptisés au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit? 

L. —En vérité, je ne m’attendais pas à être chi¬ 
cané pour si peu de chose. Vous appelez hypocrisie 
ce qui est tolérance. A quoi bon choquer ou affligci 
une foule de gens, en m’abstenant de suivre certains 
usages si généralement admis qu’ils ont perdu toute 
signification ? 

Z>. —C’est précisément ce dont je me plains; mais 
si, comme vous le dites, ces actes religieux ne sont 
que des usages insignifiants, qui pourrait être sérieu 
sement blessé ou peiné si vous vous refusiez de vous 
y conformer ? Mais voici quelque chose de plus im¬ 
portant : ne m’avez-vous pas dit que votre fils aîné 
allait faire sa première communion ? 






i i.—Sans doute; ce n’est pas à moi à décider pour 
Im en pareille matière ; mon devoir, c’est de le faire 
instruire des doctrines du christianisme. Je vais lui 
t’iaire laire sa première communion; ensuite il fera 
|ce qu’il voudra, ce n’est pas moi qui m’en inquiéterai ; 
Sfct quand son jugement sera formé, je pense bien 
1 qu’il fera comme son père. 

D .—Je le pense aussi ; et de bonne foi, pourquoi 
Ine secoiicrait-il pas ce joug arbitrairement imposé? 
.|i\Iais comment cela peut-il vous être indifférent? 
!\ous ne craignez donc plus de blesser ou d’affliger 
ceux qui croient ? Ah ! mon ami, convenez que cette 
crainte ne vous jiréocciipe que lorsque votre intérêt 
y (roiive son compte. Tant que votre fils dépend 
lie vous, vous ôtes bien aise qu’il ait des croyances 
rtreligieiises : vous avez reconnu.que la religion est 
uin frein .salutaire et une garantie de moralité; c’est 
ipoiirqiioi vous la favorisez dans votre femme, dans 
vos enfants, dans tous vos inférieurs. C’est pour 
.'cela aussi que vous l’affectez dans certaines occa- 
’sions oîi vous pensez qu’elle contribue à votre con¬ 
sidération ; c’est pour cela, par exemple, que vous ne 
manquez pas d’aller à l’église depuis que vous êtes 
anaire de votre village. Mais êtes-vous bien sûr que 
acetle conduite ne ressemble en rien à celle des Phari¬ 
siens qui chargeaient leurs semblables d’un fardeau au¬ 
quel eii.x-mêmes ne touchaient pas du bout du doigt ? 
'Ne laitcs-vous pas comme eux, .en disant : « Faites ce 
?que nous vous disons de faire, observez ce que nous 
{voiisdisons d’observer, mais ne laites pas ce que nous 
.Taisons.» Du reste, votre but est manqué. Si les 
croyances religieuses sont bonnes à quelque chose, de 
(Vaincs pratiques n’ont aucune vertu. « On vous me- 
.(Siiiera de la môme mesure dont vous aurez mesuré;» 
jet comme ce n’est pas la piété que vous aurez cherché 
jè produire, mais l’hypocrisie que vous aurez ensei- 
fgnée, vous ne pourrez vous plaindre si l’on se borne 
là observer lescapparences envers vous; car vous 
m’avez aucun droit sur des sentiments réels. 

I ü.—On dirait, à vous entendre, qu’il vaudrait mieux 
jqiie je ne misse pas les pieds à l’église, que je n’eusse 


pas fait bénir mon mariage, ni baptiser et inslniiue 
mes enfants. Cependant, si tous cens qui pensent 
comme moi s’abstenaient de suivre toutes ces cou¬ 
tumes, les autels seraient bientôt déserts, et vous 
pourriez élever des temples à la raison, ou à la 
gloire et à la liberté. 

D. —Pi’cn croyez rien. Il y a dans l’exemple de la 
sincérité quelque chose de noble et d’utile, et il 
vaudrait mieux, d’ailleurs, que chacun pût constater 
le vide que laisse l’absence de la religion, soit dans i 
l’âme de l’individu, soit dans la vie de famille et de 
société. Il faut avoir reconnu que l’on est vraiment 
pauvre, misérable, aveugle et nu, pour recourir au ; 
remède lui-même, et ne plus se contenter d’en con¬ 
sidérer l’aspect; mais soyez sûr que tant que l’on 
conservera ce simulacre de piété, l’on en imposera 
au grand nombre, et l’observation de ces formes i 
sans vie, « cette lettre qui tue,» nuira davantage an 
christianisme que les déclamations des impies. 

L. —En vérité, mon cher ami, vous m'étonnez: i 
il semble presque que nous ayons changé de rôle, et : 
votre langage serait mieux séant dans ma bouche i 
que dans la vôtre. | 

D. —C’est ce qui vous trompe encore ; c’est pré- ;■ 
aisément chez les peuples sur lesquels la religion 1 
exerce le moins d’influence qu’on tient le plus aux 
formes extérieures, tandis que là où règne l’Esprit de 
Dieu, là règne aussi la vérité, et par conséquciu h: 
liberté. Il en doit être de même des individus. 

L. —Cependantje ne saurais croire que votre sys- i 
terne ne soit pas dangereux ; voyons : supposez un 
homme (il va sans dire que ce n’est pas de moi qu’il 
s’agit), supposez un incrédule qui, par suite de scs 
pi éjugés d’enfance, ou par n’importe quelle cause, est [ 
quelquefois ébranlé dans ses doutes, un homme assez i 
faible pour regretter de n’étre pas croyant, et pour ; 
être troublé à la pensée de la mort. Eh bien, ne vaut-il j 
pas mieux qu’un tel homme cherche à apaiser Dieu en 
rendant un hommage extérieur à la religion ? 

D. —Cet hommage, s’il n’est qu’extérieur, qu’est-ce j 
autre chose que de l’hvDOcrisie? Tout-à-l’heure, vous 




aviez des intérêts temporels en vue, et maintenant ce 
sont les intérêts de votre âme qui vous préoccupent ; 
tout-à-l’heure c’est vos semblables que vous cherchiez 
à tromper, maintenant c’est le Créateur du ciel et de 
la terre, celui qui sonde les reins et les cœurs. Sachez 
qu’il n’y a rien de caché à ses yeux; tout est nu et en¬ 
tièrement à découvert devant lui. Mais qu’ai-je be¬ 
soin de vous montrer la folie de ce dessein? S’il 
était possible qu’il réussît, en seriez-vous moins con¬ 
vaincu d’hypocrisie ? 

L .—Vous êtes un terrible homme ; cependant je ne 
me tiens pas encore pour battu. Je ne repousse plus 
si vivement vos accusations quetout-à-l’heure ; mais si 
je vous force à convenir qu’il est quelquefois nécessaire 
de feindre plus de piété qu’on n’en a. je pense que vous 
reprendrez cet odieux mot d’hypocrisie, et que vous 
le remplacerez par celui de prudence. Supposez en¬ 
core cet incrédule dont je parlais tout-à-l’heure, non 
pas moi, mais un incrédule inconséquent, qui, tout 
en risquant de gaieté de cœur de perdre son âme, 
comme vous dites, s’effraie de sa responsabilité en¬ 
vers scs enfants : n’a-t-il pas raison d’observer, par 
égard pour eux, certaines pratiques auxquelles il ne 
songerait pas dans d’autres circonstances ? 

D .—Je ne le pense pas ; il n’est jamais permis de 
faire le mal pour qu’il en arrive du bien, et certes, 
c’est faire le mal que de se jouer de Dieu. D’ailleurs, 
quel bien pouvez-vous attendre d’actes isolés que 
vous accomplirez de loin en loin, et qui ne corres¬ 
pondront ni à votre conduite, ni à votre langage ha¬ 
bituels? Ah! renoncez, mon ami, à toute fraude et à 
toute dissimulation, si vous voulez que Dieu bénisse 
vos intentions pour ceux qui vous sont chers. Donnez- 
leur l’exemple de la sincérité, laissez-leur voir ce qui 
vous manque ; c’est peut-être alors que vous en serez 
frappé vous-même. Quelque triste et difficile que soit 
une telle situation, n’est-elle pas meilleure devant 
Dieu et devant les hommes que celle que le mensonge 
vous aurait faite ? 

L. —Allons, je me rends. C’est'assez discuter sur ce 
point; et puis, vous m’avez si bien convaincu que non- 
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content d’admettre que l’hypocrisie est encore répan¬ 
due parmi nous, je vais plus loin, et j’ose avancer que 
ceux qui croient sincèrement à l’Evangile ont sujet de 
s’appliquer aussi l’exhortation de Jésus : « Gardez-vous 
avecsoindu levain des Pharisiens, qui est l’hypocrisie.» 
Eux aussi observent de certaines formes, s’impo¬ 
sent des pratiques ou des renoncements, auxquels 
leurs convictions personnelles n’ont aucune part. 
C’est à mon tour à parler : eh bien, de même que les 
incrédules se conforment à quelques usages extérieurs 
de l’Eglise, de même les chrétiens se conforment les 
•uns aux autres. Comme nous, leur but, c’est d’obtenir 
la considération de leurs semblables; or, vous savez 
que leurs semblables ce sont ceux qui partagent leur 
foi. Il résulte de cette différence, que tandis que nous 
croyons devoir faire comme tout le monde, ils font 
ce qu’on est convenu de faire dans leur petit cercle. I 
Voyons,qu’avez-vousàrépondrepprélendrez-vousque | 
cette uniformité soit réelle, et que du moment où j 
vous assurez être devenus les enfants de Dieu par sa ■ 
grâce, vous soyez tous comme si vous aviez été jetés ; 
dans un même moule ? Il n’en est pas ainsi ; le véri- 1 
table individu perce malgré lui à travers le personnage ] 
de convention, et cela est heureux, je vous assure; i 
car rien n’est pire que ces types convenus dont cha- j 
cun doit subir l’empreinte : ils ne sauraient être que j 
l’œuvre de la médiocrité. Mais voyons, répondez. On 
instant : vous savez, mon ami, que ce n’est pas à vous ! 
que ces reproches s’adressent, mais à la plupart de j 
vos amis ; vous êtes l’exception, ils sont la règle, et la j 
discussion que nous avons eue tout-à-l’heure me | 
prouverait que sur ce point nous sommes d’accord, j 
Convenez que dans ce petit cercle dont je parle, on j 
vous fait un peu la guerre; qu’on déplore cette origina- j 
lité que vous avez conservée ; qu’on vous en estimerait 
davantage si vous aviez vos coudées moins franches, 
si, en un mot, vous revêtiez toutes les allures, et 
adoptiez toutes les façons de parler de vos frères ? 

D. —Sur ce point, en effet, je suis de votre avis, et 
je trouve que les chrétiens ont, comme les autres, be¬ 
soin d’être prémunis, non-seulement contre l’hynocri- 
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qie, mais aussi contre l’avarice, contre l’orgueil, contre 
lOHS les mauvais penchants du cœur humain. La 
différence qu’il y a entre eux et les incrédules, c’est 
qu’ils se reconnaissent pécheurs, et que par consé¬ 
quent ils travaillent à leur sanctification, qu’au 
lieu de fuir la lumière ils la recherchent. J’ai souvent 
fait les mêmes observations que vous, et j’ai déploré, 
soit en moi-même, soit en mes frères, cette habitude 
de nous modeler les uns sur les autres. Je ne saurais 
affirmer que l’hypocrisie soit au fond de cette dispo¬ 
sition ; elle peut venir, soit de déférence pour ceux qui 
sont plus avancés, soit au contraire de la crainte de 
scandaliser ceux qui sont faibles dans la foi. Je sais 
qu’on peut alléguer avec quelque apparence de raison 
la soumission que les chrétiens doivent avoir les uns 
'pour les autres, les douceurs de l’union fraternelle, 
:et la nécessité de l’unité dans leur manière de sentir 
i et de penser. Mais, selon moi, une soumission tout 
extérieure est contraire à la glorieuse liberté des en- 
fants de Dieu ; une union qui serait troublée, dès que 
i chacun voudrait être vrai, ne mérite pas ce nom, et 
: l’unité qui ne peut exister que par la domination des 
' uns et la dissimulation des autres, a autant d’inconvé- 
inients que la soumission aveugle à l’autorité de 
i l’Eglise. 

! Il vaudrait mieux que chacun fût scrupuleusement 
' fidèle dans les choses à la connaissance desquelles il 
; est parvenu, mais que personne ne pratiquât ou ne 
I professât que ce qu’il croit et sent véritablement. Cette 
sincérité serait plus agréable à Dieu, plus profitable 
pour nous-mêmes, et plus édifiante pour ceux qui nous 
entourent. Nous nous ferions moins d’illusions sur le 
degré de piété que nous avons atteint, et le chrétien 
le plus faible, s’il est sincère, agirait plus salutaire¬ 
ment sur ceux qui l’observent,'si l’on voyait peu à peu 
sa foi modifier son caractère et diriger sa vie, que 
lorsqu’il adopte en masse tous les résultats que cette 
foi a produits ailleurs. 

C’est entraver notre marche que d’ajouter le joug 
pesant de l’esprit de coterie au joug léger de Jésus- 
Christ ; et c’est éloigner ceux qui sont encore étran- 
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gers à la piété, que de rétrécir arbitrairement la voie 
étroite. Enfin, ce ne peut être l’intention dn Seigneur 
que nous ayons tous les mêmes besoins et la même vo¬ 
cation, lui qui nous a accordé des dons si différents, et 
qui, en nous plaçant dans des circonstances souvent 
si opposées, semble avoir voulu nous montrer que 
c’est avec des moyens divers que la sagesse doit être 
justifiée par tous ses enfants. L’éclat d’une étoile 
est différent de l’éclat d’une autre étoile, bien qu’elles 
brillent au même firmament ; une fleur ne ressemble 
pas à une autre fleur, quoiqu’un même soleil les épa¬ 
nouisse et les colore ; Abraham et Moïse, saint Paul et 
saint Jean n’avaient en commun qu’une même foi ; mais 
leur individualité, leur vie, leur langage, tout était 
distinct. 

L .—Je le vois, mon ami, vous êtes conséquent avec 
vous-même ; vous êtes convaincu que, bien loin d’être 
favorable aux intérêts de la religion, tout ce qui est 
factice lui fait du tort, et vous combattez l’apparence 
de la piété partout où vous la voyez. Je crois que vous 
avez raison, et j'e sens bien que ce que Dieu demande, 
ce sont des adorateurs en esprit et en vérité, plutôt 
qu’une foule d’adorateurs qui adorent ce qu’ils ne 
connaissent point. 
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liberté, égalité, fraternité. 


Liberté ! répétons ce cri qui retentit partout, c’est le cri 
de l’âme humaine, le cri de nos facultés captives qui soupi- 
pirent après l’affranchissement. La liberté, aimons-Ia avec 
ardeur, accueillons-la avec enthousiasme partout où elle se 
présente. Rien n’est plus légitime que de saluer avec bonheur 
la conquête des droits du citoyen. Mais ne nous contentons 
jamais d’une demi-liberté, ne nous arrêtons pas à ce qui est 
incomplet. Nous n’aurons atteint le but que quand nous pos¬ 
séderons la liberté absolue et divine qui rompt tous les liens. 
Jusque-là, continuons à pousser ce cri douloureux des op¬ 
primés , liberté, liberté. 

Liberté, pour notre pensée captive dans l’ignorance, en¬ 
tourée de ténèbres, comme perdue dans la nuit. Liberté, 
c’est-à-dire lumière, vérité, affranchissement de l’erreur qui 
la retient dans une servitude réelle. 

Liberté pour notre âme, trop souvent opprimée par le 
corps, étouffée dans ses plus nobles sentiments, par de 
grossières convoitises ; pour notre âme, qui a besoin de 
s’élever vers le ciel, et qui est enfermée dans le cercle étroit 
des pensées de la terre. 

Liberté pour notre conscience qui veut le bien, qui le 
désire ardemment et qui ne peut l’accomplir. Liberté, pour 
ce malheureux qui voudrait arrêter sur ses lèvres ce blas¬ 
phème, et qui est contraint de le prononcer par un es¬ 
prit d’impiété qui le possède ; liberté pour lui quand il vou¬ 
drait retenir un mouvement de colère et qu'elle lui monte à 
la tète comme une ivresse fatale et fait lever son bras malgré 
lui. Liberté pour lui quand il voudrait vivre sobrement, ne 
pas dépenser foilement l’épargne sacrée de la famille, et 
qu’il est comme traîné par une fatalité d’habitudes coupables 
dans la maison où il va dépenser le fruit de son travail. 

Affranchissement enfin de ces terreurs qui nous assiègent 



à la pensée de l’avenir; l’homme vraiment libre ne tremble 
pas. Est-il libre, celui qui a peur de mourir parce qu’il sent 
que de l’autre côté de la tombe il trouvera le funèbre et 
terrible salaire de cette longue journée de travail au service 
du mal? Est-il libre, celui qui n’échappe à ces craintes qu’en 
fuyant la pensée de la mort ? L’esclave fuit parce qu’il sent 
que son maître a des droits sur lui. Celui qui est vraiment 
affranchi demeure paisible à côté de son ancien maître. Être 
libre vis-à-vis de la mort, c’est la regarder en face, non pas 
glorieuse comme dans un combat, mais livide, obscure, 
comme sur un lit de maladie ; c’est la regarder comme le soldat 
regarde l’ennemi qu’il est sûr de vaincre. 

Liberté, en un mot, pour l’homme esclave de l’erreur, du 
péché ; liberté pour l’homme condamné et qui a peur de sa 
condamnation. 

Eh bien ! à ce cri de l’homme, Dieu a répondu d’avance ; 
oui, il a répondu en nous disant aussi liberté dans l’Évangile. 

Liberté pour tous en Jésus-Christ. Si le Fils vous affran¬ 
chit, vous serez vraiment libres. ( JeanYllI, 36. ) 

Liberté pour la pensée, affranchissement de l’erreur en 
Celui qui est la vérité. 

Liberté pour l’âme qui est emportée par l’esprit de Christ 
loin de la terre où elle rampait, jusque dans sa céleste patrie. 
Liberté pour le pauvre condamné qui lit sa lettre de grâce, 
en caractères sanglants, à la croix de la grande victime im¬ 
molée pour lui. 

Liberté de sa volonté qui n’est plus opprimée par de mau¬ 
vais désirs qui la poussent à la perdition comme un vent 
d’orage pousse un navire sur un écueil. Liberté pour tout 
cet être qui reprend sa direction naturelle, en étant de nou¬ 
veau rapporté à Dieu. 

Toute liberté qui ne rentre pas dans celte liberté sainte 
est fausse et illusoire. 11 nous servirait peu de n’avoir pas de 
maîtres qui dominent sur nous, si nous ne sommes pas les 
maîtres, je ne dirai pas seulement chez nous, mais en nous- 
mêmes. Il nous servirait peu de gouverner au dehors si nous 
ne gouvernons au dedans. C'est pour cela qu’il faut obtenir 
à fout prix l’émancipation de l’âme, et jusqu’à ce qu’on l'ait 
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foblenue, ne pas cesser de réclamer de Dieu qui l’a promise, 
lia véritabie iiberlé. 

I II. 

I L’égalité est le vœu de tous. Il est juste de tendre toujours 
ïdavantage à effacer les fausses distinctions. C’est aussi la vo- 
■’lonté de Dieu, pourvu qu’ellene deviennepas un rêve absurde 
iqui abroge les lois de la création. Oui, égalité entre les fils 
Ides hommes, non pas l’égalité brutale qui passe le niveau 
-sur toutes les intelligences et sur toutes les positions, mais 
i celle qui se réalise dans la plus grande diversité de dons 
' et de situations. 

Égalité dans la noblesse ; tous, nous sommes de race di- 
vine, et il n’y a pas de front qui ne porte le sceau de cette 
, haute origine. 

Égalité dans la destinée ; tous sont voués au même avenir 
s’ils le veulent ; égalité dans les travaux : le travail est une 
: fonction sacrée en lui-même, et, jusqu’à son moindre détail, 

: il peut être un culte à la Divinité ; égalité dans la position, 
la pauvreté est aussi honorable que la richesse, et même 
; elle a une excellence particulière depuis que le Fils de Dieu 
^ a laissé dans ses réduits obscurs un rayon de sa gloire; éga- 
' lité devant la loi, mais pas seulement devant la loi humaine, 

; égalité devant la loi divine, qui nous frappe tous dans notre 
orgueil pour nous relever tous dans notre humilité. 

L’égalité, n’est-ce pas la pensée de l'Évangile qui nous 
enveloppe tous dans la condamnation pour nous envelopper 
tous dans le pardon. Le péché est de tous, le salut est pour 
tous. 

Il est pour tous, et il n’est pas à tous, parce que tous n’en 
veulent pas. Voilà la grande inégalité, voilà le privilège que 
l’humanité laisse s’introduire dans son sein et qui la par¬ 
tage en deux par la faute de ceux qui ne veulent pas de 
l’Evangile. Quiconque le rejette maintient sur la terre l’iné¬ 
galité. Il est évident que ceux qui sont condamnés sont dans 
une position inférieure à ceux qui sont graciés. 

Au nom du Christ, nous devons donc aussi réclamer l’éga¬ 
lité comme nous avons réclamé la liberté. 

Nous crierons aussi ; égalité entre tous, dans uninêmc 
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pardon, dans une même gloire ; égalité dans un même bon- 
heur, dans une même richesse spirituelle; égalité dans un 
même salut ! 

III. 

Fraternité ! Quel écho nous renvoie ce mot du Christ? 
Fraternité ? N’est-ce pas la première parole des anges an¬ 
nonçant la naissance de i’enfant de Bethiéera ? N’est-ce pas 
cette bonne volonté entre les hommes qu’ils ont célébrée? 
Qui nous a donné la fraternité sinon ce frère aîné , ce Fils 
éternel du Père qui a quitté le ciel pour nous chercher dans 
notre exil et nous ramener à Dieu? Il n’y avait plus de foyer 
paternel où les hommes pussent se retrouver, se serrer les 
uns contre les autres et s’aimer. 

D n’y avait plus de père de famille qui les réunit sur son 
sein, dans un même amour; aussi n’y avait-ii plus de frères. 
La fraternité n’a été possible que depuis que nous avons 
retrouvé le chemin de la maison paternelle et qu’il nous a été 
frayé par le Christ. Ce n’est que confondus dans la misé¬ 
ricorde du Père que nous nous aimons ; ce n’est que lù 
que nous ne sommes pas étrangers ies uns aux autres. 
La fraternité de naissance ne suffit pas, ii faut être deux 
fois frères pour i’être véritablement. Unissons-nous donc 
aux voix qui demandent la fraternité, et disons aussi : 
Fraternité, non pas la fraternité menteuse, qui n’est que 
l’égoïsme déguisé, qui ne subsiste que tant que ceux que 
nous appelons nos frères nous amusent ou nous servent; 
mais la fraternité dévouée, pleine de charité et de snpporl. 

Fraternité ! car rien n’est plus rare, mais rien n'est plus 
beau; c’est la réalisation du ciel sur la terre, c’est la sau¬ 
vegarde de la liberté et de l’égalité. Sans elle la liberté est 
une puissance destructive, et l’esprit d’égalité n'est pas dans 
les coeurs. Fraternité véritable, dont l’Évangile seul a le 
droit de parler, puisque seul il parle du Père céleste. 

C’est donc l’Évangile que nous demandons en demandant 
la liberté, l’égalité, la fraternité , puisque seul il les donna. 
Puissent bien des voix répéter dans ce sens les trois vœux 
qui retentissent partout, liberté, égalité, fraternité. 

N. 253. S. T. B. P. DÉPÔT, rue rümforu, 11. 
PARIS.—UIP. DE MARC DLCLOUX ET COUP., RUE SAINr-BhKOlT, 7 




L’OUVRIER. 


la diligence allait partir lorsque j’arrivai en courant 
pour y prendre place. Le postillon retint le coup de fouet 
qui devait mettre en mouvement toute la lourde machine, 
et mon regard découvrit bientôt la seuie place qui restât 
inoccupée dans la partie fort peu estimée des voyageurs, 
amis de leurs aises, que l’on nomme la rotonde. Je m’y 
installai aussi bien que possible. Lorsqu’enfm j’eus réussi 
à me réduire à ma plus simple expression, je pus jeter 
un regard autour de nous, et chacun de mes compagnons 
de route passa à son tour par ce rapide examen. 

Vis-à-vis de moi une femme, d’une figure triste et fati¬ 
guée, tenant dans ses bras un petit enfant pâle et chétif, 
se tournait fréquemment vers^un homme mal vêtu, qui, 
enfoncé dans le coin de la voiture, n’avait d’autre expres¬ 
sion que celle de la souffrance physique. Elle suivait du 
regard avec anxiété les .contractions douloureuses que 
chaque cahot faisait subir aux traits altérés du malade; ou 
bien se penchant sur l’enfant qu’elle tenait sur ses ge¬ 
noux, elle s’efforçait de l’endormir ou de le distraire, dans 
la crainte que ses mouvements n’incommodassent ses 
compagnons de voyage. Malgré tous ses efforts l’enfant 
se mit à crier ; sa mère lui prodigua tour à tour les me¬ 
naces ou les caresses pour le faire taire. 

A côté de cette femme était assis un jeune homme 
assez élégamment vêtu sous une apparence de négligence,! 
et dont la figure me frappa peu au premier abord. Il lisait 
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ou semblait lire attentivement, quoique les cahots de la 
voiture, dans une route pierreuse et mal entretenue, dus¬ 
sent rendre la chose fort difiicile. Enfin, prés demoicliiil 
un vieillard, d'une figure douce et grave, dont l’expression 
bienveillante avait un charme que je subis au premier re¬ 
gard. Ses yeux étaient fixés avec compassion sur la pau¬ 
vre famille; il caressa l'enfant avec bonté, et le pauvre 
petit, tout joyeux de se voir l'objet do son attention, lui 
adressa ses plus jolis sourires. 

Nous quittâmes bientôt !a route aride que nous venions 
de parcourir pour en prendre une qui, tantôt traversait de 
riches vergers et de belles prairies, tantôt, tournant quel¬ 
que colline, nous montrait de gracieux villages s’abritaiil 
sous les ombrages d’une petite vallée. 

Coura.ge, mon pauvre Jacques, dit la jeune femme a'j 
malade, la route va être moins pénible pour toi ; nous 
n’avons plus que quelques heures de chemin, tu te met¬ 
tras au lit en arrivant, et demain tu ne te ressentiras plus 
de ce long voyage ; l'air du pays te fora tant de bien. 

Je soufi’re horriblement, répondit Jacques, ma tète csl 
brisée, tous mes membres me font mal, je ne sais pas si 
j’arriverai jusqu’au bout. 

Regarde, reprit-elle, voulant détourner son attention di’ 
ses souffrances, regarde, ça ne te rappellc-t-il pas noiiv 
village? Tiens, il me semble que je le vois là-bas eiéi'; 
ces arbres : pourtant nous lî'y sommes pas encore. Ça 'a 
nous rajeunir, de nous retrouver dans notre pays. 

Oui, à moins que nous n'y retouniions pour y moiirii 
de faim, répondit le malade d’un air sombre. 

Quelque chose me dit que nous y serons plus lieiii’i'ii’'; 
qu’ailieurs. Tout le monde nous y connaît ; on aura pilià 
de nous, on nous aidera pour les premiers temps, cl 
quand tu sera remis, tout ira bien. 

Je n’en crois rien, nous aurons toujours mauvais.’ 
chance, rien ne nous réussira jamais. Je n'ai point d’en¬ 
train pour recommencer à travailler là-bas. 

Le vieillard avait écouté avec intérêt ces quelques mots 
échangés à demi-voix. 






Vous avez entrepris un voyage bien long dans un bien 
mauvais état de santé, dit-il au malade. 

Que voulez-vous, Monsieur, le pauvre ne peut pas choi¬ 
sir ce qui lui convient le mieux. 

Votre enfant parait malade aussi, reprit-il, en regar¬ 
dant la pauvre petite créature, que la jeune femme tenait 
dans ses bras. 

Il n'a jamais eu bonne mine, Monsieur, répondit celle-ci; 
l’air de la ville ne vaut rien pour les enfants ; et puis, 
quand les parents n’ont pas de quoi manger, ils ne peu¬ 
vent pas toujours épargner la faim à leurs enfants. 

Ces paroles, la tristesse do l’accent de la pauvre more, 
m’émurent profondément ; ne renfermaient-elle pas toute 
I une histoire de douleur inconnue à ceux qui ont toujours 
j vécu dans l’abondance? Mon enfant a faim, il est malade, 
j parce qu’il a faim. Quel déchirement de cœur dans ces 
paroles! Quelle est la main qui ne s’ouvrirait pas, quel 
est le cœur qui resterait froid en les entendant? 

Comment, reprit le vieillard, êtes-vous tombés dans une 
si grande misère ? 

Nous avons longtemps habité Lyon, Monsieur. Pendant 
les premiers temps tout allait bien ; mon mari travaillait 
beaucoup, et son travail suffisait à tous nos besoins; mais 
cette année a été mauvaise pour nous. Un homme du même 
métier, qui pouvait donner son travail à meilleur compte, 
parce qu’il n’avait ni femme ni enfants, est venu s’établir 
tout près de cliez nous et nous a enlevé toutes nos pra¬ 
tiques. Nous avons perdu deux enfants des mauvaises fiè¬ 
vres qui régnaient dans notre quartier. Jacques est tombé 
malade do chagrin et de misère, et sans quelques personnes 
charitables qui nous ontsoutcnus,je ne sais comment nous 
aurions passé ce long Iiiver. Au printemps, on nous a 
conseillé de retourner au village où j’ai une sœur qui nous 
recevra pour les premiers jours. Le médecin avait dit que 
mon mari ne se remettrait jamais à la ville, et que nous 
perdrions aussi notre dernier enfant. On nous a payé no¬ 
tre voyage en diligence, et j’espère que le bon air du 
pays me les rendra tous les deux. 







Lejeune homme, qui lisait, avait levé les yeux dès les 
premiers mots qu’avait prononcés la pauvre femme, et 
parut suivre son récit avec intérêt. 

Quelle organisation de la société, dit-il enfln à demi- 
voix et comme se parlant à lui-même, que celle qui arrache 
à l’honnête homme, au travailleur laborieux, le pain qui suf¬ 
fisait àpeine à nourrir sa femme et ses enfants, parce qu’il 
lui faut un salaire un peu plus élevé qu’à celui qui travaille 
pour lui seul; c’est impossible qu’elle subsiste plus long¬ 
temps, le mal est trop grand. —Puis, se tournant vers la 
pauvre femme : Vous avez beaucoup souffert, lui dit-il, mais 
vous êtes de ceux pour lesquels une ère de justice va com¬ 
mencer. Réjouissez-vous: vous qui avez eu faim, vous qui 
avez eu soif, vous qui avez vécu de larmes, car vous serez 
rassasiés et vos larmes seront essuyées. Le moment ap¬ 
proche où tous seront frères, et où tous auront part aux 
biens que Dieu a faits pour tous, et où les seuls exclus de 
la table fraternelle seront les misérables égoïstes qui re¬ 
gretteront l’ancienne inégalité dont ils recueillaient seuls 
les bénéfices. 

Après ces paroles, qui renfermaient de grandes vérités, 
mais non les consolations immédiates dont ces pauvres 
gens avaient besoin, le jeune homme reprit gravement sa 
lecture; la pauvre femme baissa la tête et ne parut pas y 
avoir compris grand’chose. Mais le malade se soulevant 
avec effort, s’écria : Tout cé'que vous dites est très beau. 
Monsieur, mais nous savons ce que valent vos paroles, et 
que si ces belles promesses étaient réalisables, vous seriez 
peut-être les premiers à l’empêcher de tous vos efforts. 
Non, non : nous avons souffert jusqu’à présent, nous souf¬ 
frirons toujours, au fond du cœur, vous sentez tous que 
c’est bien bon pour nous. 

Le vieillard prit alors la parole : Vous vous trompez, 
mon ami; il y a dans le cœur de vos frères bien plus de 
sympathie pour vos souffrances que vous ne le croyez ; je 
pense comme Monsieur, qu’il y a de tristes abus, des in¬ 
justices déplorables à signaler dans la société où nous 
vivons; je désire vivement que de grands changements y 



soient apportés : mais je pense qu’il est un remède plus 
sûr que de lointaines espérances ou des promesses bien 
difficiles à réaliser, à offrir à ces maux et à ces misères, 
et que ce remède doit, dans tous les cas, précéder l’appli¬ 
cation de tout autre pour le rendre efficace. Sans lui tous 
les perfectionnements que l’on pourra apporter à l’état 
social actuel ne seront que des palliatifs qui bientôt se 
changeront eux-mêmes en abus. 

Voilà, Monsieur, répondit dédaigneusement le jeune 
homme, un langage qu'il serait facile d’interpréter ainsi : 
les abus actuels sont à mon profit, d’autres ne le seraient 
pas ; il vaut donc mieux que les choses restent telles 
qu’elles sont. 

Non, répondit le vieillard d'un ton sérieux, mais calme: 
j’ai peu de chose à partager avec ceux de mes frères qui 
ont encore moins que moi, mais c’est toujours avec joie 
que je le ferai ; seulement, je connais les biens meilleurs 
que ceux de ce monde, un trésor qui appartient également 
et pour toujours à tous ceux qui se présentent pour y 
avoir part, duquel il a été dit : Demandez et on vous don¬ 
nera, et c’est celui-là que je voudrais, avant tout, faire 
connaître à tous, afin que tous le possèdent comme moi. 
Le jeune homme parut pénétré malgré lui d’une sorte de 
respect; il répondit d’un ton différent de celui qu’il ve¬ 
nait d’employer : • Je ne dis pas que ce ne soit la chose 
la plus importante, mais ce trésor n'empêche pas de souf¬ 
frir dans ce monde de la faim et de la misère. • 

Aussi je vous ai déjà dit que si mon premic/désir est de 
faire connaître à ceux qui souffrent la seule chose néces¬ 
saire, dans le sens absolu du mot, je désire ardemment 
aussi qu’une granule amélioration soit apportée à leur con¬ 
dition dans le monde. Je ne conteste aucune de vos paro¬ 
les; je crois aussi que l’étal de choses actuel ne pouvait 
pas durer, qu’il est urgent d’y apporter des réformes; 
mais je pense que ce qu’il faut organiser avant tout, c’est 
de cœur; et quand je me vois en face de malheureux,je 
: cours au plus pressé, sans vouloir en rien dénier l’impor¬ 
tance des grandes améliorations à apporter à la société. 
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Puis, se tournant vers la pauvre fenune: C’est Dieu, ajon- \ 
ta-t-il, c’est lui seul après tout qui dispense la pauvreti 
et la richesse, la santé et la maladie ; il nous afflige poui I 
un temps, mais lorsque nous savons que tout dans noir; i 
vie est dirigé par un Père qui sait bien mieux que nous c; 1 
qui nous est vraiment bon, nous acceptons le présent ave; I 
soumission et nous sommes tranquilles sur l'avenir. C’csi | 
en lui seul que nous trouvons le refuge à toutes les clou -1 
leurs, la guérison de tous nos maux. Si tant est qu'uni 5 
nouvelle organisation de la société pûtbannir de ce moiiili ï 
foutes les misères de la pauvreté et les souffrances qu’eUis 
a apportées parmi nous lorsqu’elle y est entrée après if ïlj 
péché, qui pourra nous garantir de tant d’autres soiif- 
frances non moins cruelles, de la maladie, de la mort di 1 
ceux que nous aimons, des froissements et des brisemer/f; j 
de cœur inévitables dans cette vie? Il resterait toujüiiri!; 
une grande inégalité à cet égard ; les uns sont riches des | 
joies de la famille, les autres sont isolés ou frappés à ^ 
coups redoublés dans leurs plus chères affections. Si nous 
ne trouvons dans l’amour de Dieu, qui sait ce qu’il faiit(: 
à chacun de nous, le secret de ces différences, qui donne-p 
ra à ceux qui souffrent ainsi la consolation dont ils n ont!’ 
pas moins besoin que ceux qui sont frappés d’une autre i 
manière ? Si Dieu vous a refusé les richesses de ce monde, 
c’est afin de vous engager à en chercher près de lui (leî ' 
meilleures. N’est-ce pas à lui que vous vous adressez dans 
les jours de détresse .a 

Nous avons été élevés dans la religion chrétienne, ré-T 
pondit la jeune femme, et nous n’avous jamais manqué ai 
aucun de ses devoirs. | 

C’est beaucoup dire, etje crois que si yous saviez miciix i ; 
ce qu’elle demande de vous, vous n’en pourriez pas avan- ; 
cer autant. Jusqu’à présent peut-être vous n’avez conmi , 
Dieu que comme un Dieu trop éloigné de vous pour coin- • 
prendre vos soupirs et pour essuyer vos larmes ; s’il en 
est ainsi vous ne le connaissez pas encore. Il a voulu être 
pauvre pour que les pauvres allassent auprès de lui, sûrs 
de trouver compassion et amour ; il a su ce que c’était que 





parce que Jésus-Christ a été frappé pour nos iniquités i - 
(Esaïe LUI, 15). 

Mais me voici arrivé à ma destination. Il faut que je vous; 
quitte ; Dieu veniile que nous ayons tous sujet de le bénir' 
de cette courte rencontre. Vous trouverez dans le village 
que vous allez habiter des personnes toutes disposées à 
vous être utiles et à vous faire du bien de toute manière. 
Elles vous aideront à comprendre ce livre, j'y ai des amis, 
je leur écrirai, et votre mari sera sûr d’avoir de i’ouvrage 
dès qu’il pourra travailler. Avant qu’il soit longtemps j’irai, 
si Dieu ie permet, y faire un petit séjour et nous nous re¬ 
verrons. 

Il deseendit de voiture et la pauvre femme le suivit du ' 
regard jusqu’à ce qu’il eut disparu. Nous reprîmes notre 
voyage ; l’ouvrier fermait les yeux, mais on pouvait néan¬ 
moins suivre sur sa physionomie les traces d’une grande - 
agitation intérieure. Enfln, il se pencha vers sa femme et 
lui dit à voix basse : Nous le lirons ensemble tous les 
jours. Les yeux de la jeune femme brillèrent de joie, et je 
pus, en les quittant, prévoir pour eux un avenir de paix^ 
et de vrai bonheur, et la possession de meilleures riclics- 
ses, si, comme cela était probable, celles de ce monde ne 
devaient jamais être leur partage. 
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UN OUVRIER 


A SES CAMARADES. 


Chers Camarades, 

Depuis quelque temps nous nous occupons beaucoup 
plus que par le passé de tout ce qui se rapporte à l’a- 
mélioration de notre condition ; quelques-uns d'entre 
nous ne se sont pas contentés de discourir sur ces cho¬ 
ses, ils ont pris la plume, et il s’en est trouvé parmi eux. 
qui ont prouvé que sans un grand savoir, mais avec du 
bon sens et le désir d'être utile à ses semblables, on réus¬ 
sissait à traiter d'une manière compréhensible et pratique 
des sujets d'une assez haute portée. Sans avoir la préten¬ 
tion de me mettre sur les rangs de ces derniers, moi aussi 
je prends la plume, et je viens tout simplement vous faire 
part de quelques-unes de mes idées, non pas sur l’orâ'a- 
nisation du travail, je sens trop mon incapacité pour abor¬ 
der une semblable question, mais sur la manière dont nous 
devons organiser notre vie. En effet nous pourrions nous 
mettre à l’abri d’un bon nombre de calamités qui nous 
atteignent, si notre vie était mieux réglée. Vous voyez ^ 
chers camarades, qu’il s’agit ici d’une question qui a bien 




son prix pour nous et qui est digne de figurer en tète 
de celles qui sont essentielles à notre bonheur. Pour me 
rendre intelligible, je ne vous présenterai pas des raison¬ 
nements artistemcnt arrangés. Cette méthodc-là ne me 
semble pas la meilleure pour vous convaincre; d’ailleurs, 
je me sens tout à fait hors d’état de bien m’en servir ; ce 
qui sera beaucoup plus dans ma compétence, ce sera de 
vous raconter queh[ues-une3 des circonstances de ma vie, 
et les expériences qu’elles m’ont fourni l'occasion de faire. 
Les événements que je vais vous signaler ressemblent à 
ceux qui vous surviennent tous les jours, et les leçons 
que j’en ai tirées sont celles qu’il vous est si facile de 
puiser dans les détails de votre propre histoire ; il est donc 
certain que si vous prenez garde à toutes ces choses, vous 
arriverez an but que j’ai atteint et que j ai liâte de vous 
faire connaître. 

Je suis fils d’une honnête tisseur dont les efforts labo¬ 
rieux pour faire honneur à ses affaires, étaient parfaite¬ 
ment secondés par l’ordre et l’activité de sa compagne- 
Peut-être aurait-on pu reprocher à celle-ci de pousser trop 
loin les soins qu’elle donnait à la propreté et à l’arrange¬ 
ment de chaque objet de son ménage ; alors, surtout que 
cela la portait facilement à juger très sévèrement celles de 
ses voisines qui n’agissaient pas comme elle. Toujours est- 
il, qu’à l’exception do ce défaut, il serait bien désirable 
que toutes les femmes des ouvriers eussent la manière de 
voir de ma mère sur ce point. Elle disait, avec raison, 
que quand un mari voit autour de lui toutes les choses, 
à leurs places et bien soignées, il éprouve d’autant plus 
d’attrait à vivre dans son intérieur; et n’eùt-il pas lui. 
même des habitudes d’ordre, le bon exemple qu’il aurait 
continuellement sous les yeux, les agréments et les avan¬ 
tages qu’il en retirerait finiraient bientôt par lui en donner. 
Ma mère ajoutait encore qu’il y avait un profit réel à entre¬ 
tenir soigneusement son modeste mobilier, qu’on était ainsi 
mis à l’abri de ces mille et une petites dépenses relatives au 
raccommodage ou au remplacement des meubles, vêtements 
et autres objets, si vite gâtés entre les mains des négli- 



gents. Enfin, et elle attachait une grande valeur à cette 
opinion, elle était persuadée que même dans le plus chétif 
logement, une famille pouvait se trouver dans de bonnes 
conditions de santé, si l’on s’appliquait à en éloigner tous 
les miasmes ma'faisanls par des moyens de propreté sim¬ 
ples et faciles. Au surplus, sur tous ces points ma mère 
avait le bonheur d’être parfaitement d’accord avec son 

La même harmonie do vues se fit sentir lorsqu’arriva le 
moment de me mettre à l’école. Ils ne le considérèrent pas 
ainsi que le font tant de. gens, comme un moyen commode 
de SC débarrasser de moi, et d’avoir pins de bon temps 
que par le passé. Loin de là, le choix de l’école les pré¬ 
occupa beaucoup. Ils ailèrent eux-mêmes dans les dilfé- 
ferentes classes du voisinage, quesüonnorent les maîtres et 
s’enquirent scrupuleusement des moyens d’enseignement 
et de surveillance morale mis en pratique par chacun d’eux. 
Apres toutes ces informations j’entrai dans un grand éta¬ 
blissement d’instruction graluilo, fondé, dans notre quar¬ 
tier, par des amis du peuple, et dans lequel mes parents 
crurent rencontrer les .garanties qu’ils recherchaient. [Is 
ne SC trompèrent pas en effet, et c’est à mon admission 
dans cette institution que je dois tout le bonheur qui m’est 
échu en partage. 

Je ne vous occuperai pas longtemps, chers camarades, 
des quatre années que j’ai passées dans cette maison. Tou¬ 
tefois je manquerais le but que je me propose si je taisais 
quelques-unc.s des jiarlicularités do mon instruction. Elles 
ont eu une trop grande influence sur le reste de ma vi 
pour que je' les passe sous silence ; c’est d’ailleurs vous 
offrir le moyen de suivre la même voie : voie dans laquelle 
vous pouvez encore entrer quels que soient votre âge et 
votre développement intellectuel. 

îndépendamment des bonnes leçons qui nous •étaient 
donnés à l’école, il y en avait de.spéciales et journalières 
sur la religion. Mo vous effrayez iws à ce mot, si peu en fa¬ 
veur parmi nous, et ne le traduisez pas, je vous prie, comme 
vous seriez tentés de le faire peut-être, ])ar un ensemble 
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d'actes extérieurs de culte ou par une collection de prières 
inintelligibles mises à grand'peine dans la mémoire, et 
dont la répétition insignifiante n’est bonne qu'à lasser et 
dégoûter.ceux qui se soumettent ou sont soumis à ce for¬ 
malisme. La religion dont il s’agit ne ressemble pas plus 
à cela que le jour à la nuit, que la vie à la mort. La 
religion dont il est question est celle de fÉvangile; de 
l'Évangile non pas interprété et défiguré par les hommes, 
mais de l’Évangile dans sa pureté, disant à tous ceux 
qui sont travaillés et chargés ; Venez à moi, et je vous 
soulagerai (Matthieu XI, 28); de l'Évangile enfin quj 
seul nous apprend que ■ Dieu a tellement aimé le monde 
qu’il a donné son Fils unique . afin que quiconque 
croit en lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie éternelle 
(Jean III, 16). Alil chers camarades, ne confondez pas 
cette religion-là avec celle dont vous dites peut-être: 
• mon cœur n'y prend point plaisir. > Si elle devient pour 
TOUS un fait réel et vivant; si de toutes les énergies de 
votre âme vous saisissez les promesses de Dieu, renfermées 
dans sa Parole, vousne vous rirez pas de moi ;maisvous vous 
prosternerez avec adoration devant Celui qui est amour, et 
qui pardonne abondamment. Prenant Jésus-Christ pour 
votre unique S.auveur et votre àiaitrc ; le considérant comme 
votre .ami et votre meilleur ami. ce qu'il veut être, vous lui 
direz aussi: Seigneur, à qui irions-nous ? tu as les pro¬ 
messes de la vie éternelle ; et nous avons cru et nous avons 
connu que tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant. (Jean YI, 
68 et 69.) 

Penseriez-vous que ce sont des choses trop profondes 
et trop mystérieuses pour nous:' Écoutez ce que l'apôtre 
saint P.aul dit à ce sujet : L’homme animal ne comprend 
point les choses qui sont de l’Esprit de Dieu; car elles lui 
paraissent une folie, et il ne les peut entendre, parce 
que c’est spirituellement qu’on en juge... Mais Dieu 
nous les a révélées par son Esprit', car l’Esprit sonde 
toutes choses, meme ce qu’il y a de plus profond en Dieu... 
Or, nous avons reçu l’Esprit qui vient de Dieu, afin que 




nous connaissions les choses qui nous ont été données de 
Dieu. (1 Corinthiens 11, U, 10 et 12.) 

Voilà ce que l’on m’enseignait dans l’école dont je vous 
parle, et pour que je pusse moi-même sonder les Écri¬ 
tures, ainsi que cela nous est ordonné par le Seigneur (Jean 
V , 39), l’on me remit un Nouveau Testament. Je le pos¬ 
sède encore, et par la bénédiction d’en haut il est devenu 
pour moi ce que doit être la Parole de Dieu, . une lampe 
âmes pieds et une lumière pour mes sentiers» (Psaume 
CXIX, 10.5). Oui, chers camarades, tout jeune garçon que 
j’étais alors je comprenais par l’intelligence et surtout par 
le cœur les choses merveilleuses que Dieu avait faites 
pour me sauver; je me sentais réconcilié avec lui par Jé¬ 
sus-Christ, livré pour mes offenses et ressuscité pour ma 
justification (Romains IV, 2o). je me sentais aussi son en¬ 
fant, pouvant prétendre non-souicment à l'héritage que 
mon Rédempteur m'avait acquis dans le ciel, mais encore à 
i'accompiisscmcnt, pour le temps présent, de iiarolcs icilcs 
que celles-ci : La piété est utile à toutes choses, ayant la 
promesse de la vie présente et de celte qui est à venir. 
(1 Timothée IV, 8.) 

J’ai hâte maintenant de vous faire connaître riieureuse 
influence que ces convictions exercèrent sur mon exis¬ 
tence, et les faits que je vais vous raconter en diront plus 
en faveur de ces convictions que les plus beaux raisonne¬ 
ments du monde. 

Je fus tellement touché en apprenant tout ce que le Sei¬ 
gneur voulait faire pour moi, si je me donnais à lui, que 
cela devint ma préoccupation habituelle. Or, vous savez 
que de l'abondance du cœur la bouche parle : je parlais 
donc sans cesse à mes parents de mes impressions, et tous 
les soirs je leur lisais dans mon Nouveau Testament quel¬ 
qu'un des chapitres qui m'avaient le plus frappé. D'abord, 
mon père et ma mère m’écoutèrent plutôt par complaisance 
que par attraction. Ils voyaient que le cours habituel de 
mes pensées m’éloignait des amusements qu'ils redoutaient 
pour moi : cela leur suffisait. Par complaisance encore, iis 
consentirent à suspendre leur travail le matin d’un certain 
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dimanche pour m’accompagner à l'instruction religieuse 
que l’on donnait ce jour-là à l’école. Ils furent très frappés 
de ce qu'ils y remarquèrent. Ils s’étaient figurés qu’ils 
allaient assi.stcr à un exercice de catéchisme, dans lequel 
ils entendraient quelques explications appropriées à des 
enfants sur les pratiques et les cérémonies d’une certaine 
église: au lieu de cela, quand ils entrèrent dans la salle où 
nous nous réunissions, ils virent plus de trois cents jeunes 
garçons ou jeunes filles, groupés en petit nombre et au 
milieu de chaque groupe une personne s’adi’cssant très 
directement et très affectueusement aux élèves et aiipc- 
lant leur attention sur quelque vérité évangéliiiue ou sur 
quelque devoir particulier. Ce qui les surprit beaucoup, 
ce fut la composition do l’un de ces groupes. Il y avait là 
une quarantaine de personnes, hommes et femmes de leur 
,àge ([ui, d’après CO que leurs enfants leur avaient raconté, 
s’étalent décidés à venir aussi chaque dimanche recevoir 
leuriiart d’instruction. Au liont d'un certain temps et à un 
signa! donné, tous les groupes se réunirent avec ordre, 
les garçons d'un eôlé, et les jeunes lillcs de r.nitre, et une 
personne qui n’était revêtue d’aucun caractère ecclésiasti¬ 
que fit une courte explication sur des verscls de l’Évangile 
appris par cœur d’avance. Le principal mérite de ces ex¬ 
plications consislail à (picstionner beaucoup les enfants afin 
qu’ils SC rendissent bien compte de la valeur des mots et 
de l'importance de cliacunc des idées renfermées dans le 
verset de ta Bible soumis à l’exaurn. 11105 parents furent 
étonnés des cxcellefltcs réponses que firent de très jeunes 
enfants sur des sujets qui. à première vue, leur avaient 
semblé infiniment trop profonds pour être saisis non-seii- 
lemcnt par des enfants, mais même par des adultes. Cela 
leur inspira celte réllexion : puisque de petits enfants ar¬ 
rivent à comprendre aussi liien l'Évangile, depuis qu’ils 
le lisent et qu'il leur est tout simplement expliqué, pour¬ 
quoi n’obtiendrions-nous pas le même résultat, si nous 
nous placions dans les mêmes conditions qu’eux ? Ce qui 
compléta enfin l’impression bénie qu’üs reçurent d’une 
scène si nouvelle pour eux, fut le chant d’un beau cantique 



entonné par toutes ces voix enfantines et la prière cordiale 
qui termina rinstruolion. 

On appelle l'exercice religieux que j’ai essaye de vous 
décrire, une école du dimanche. Je souhaiterais vivement 
dans notre intérêt à tous qu’il y eu eût par centaines et 
par milliers en France, et qu’elles fussent fréquentées non 
pas seulement par des enfants mais par les parents de ces 
enfants. Soyez assurés que cela contribuerait infiniment plus 
à notre bonheur que toutes ces fameuses théories qui ont 
cours de nos jours et qui, pour la plupart, tendent à dé¬ 
truire le Christianisme, alors même que les moins perni¬ 
cieuses en parlent avec une certaine politesse. Permettez- 
moi de vous rendre sérieusement attentifs à ces systèmes, 
inventés soi-disant pour la renovation de la société au pro¬ 
fit de ceux qui jusqu’ici en ont été les membres les moins 
favorisés. Je vous avouerai qu’en les examinant avec le 
bon sens que Dieu m’a donné, je n’ai pu m’empêcher d’ap¬ 
pliquer à quelques-uns de leurs itiventcurs, à ceux qui 
sapent évidemment les principes religieux i\ leur hase ce 
passage d’une lettre de l’apôtre saint Pierre : Ce sont des 
fontaines sans eaux; des nuées agitées par. un tourbil¬ 
lon, et l’obscurité des ténèbres leur est réservée pour l’é¬ 
ternité; ils promettent la liberté, quoiqu’ils soient eux- 
mémes esclaves de la corruption; car on devient esclave 
de celui par lequel on est vaincu. (2 Pierre il, 17,19.) 

Mais je reviens à mou récit. Le résultat de la séance 
que mes parents firent à l’école du dimanche fût d’éveiller 
en eux le désir très prononcé de connaître l’Évangile. C'est 
ainsi que très souvent alors qu’il travaillaient à leur mé¬ 
tier, ils me faisaient asseoir à côté d’eux pour que je leur 
lusse quelque portion de mon Nouveau Testament; lors¬ 
que je leur donnais un petit coup de main, en lançant la 
navette, ils me faisaient chanter quelqu’un des cantiques 
appris à l’école, dans lesquels l’œuvre de Jésus-Christ et 
les puissants effets de son amour sont exposés par de 
belles et touchantes paroles. — Celui qui cherche, trou¬ 
vera, dit l’Évangile (Luc XI, 9). Il dit encore : Demandez 
et vous recevrez (JeanXYI, 24). Or, comme mon père, ma 



mère et moi nous cherchions avec ardeur la vérité, et que 
nous demandions avec ferveur à Celÿi qui seul peut la ré¬ 
véler, de nous la faire trouver toute entière, nous ne 
tardâmes pas à voir réalisé le vœu le plus cher de nos 
cœurs. Dieu se manifesta à nous comme le plus ten¬ 
dre des pères; Jésus-Christ, comme l'unique médiateur 
en qui nous pussions mettre notre confiance, et la 
lumière divine qui resplendit dans nos âmes, nous assura 
que l'influence du Saint-Esprit agissait réellement en 

Ces expressions vous font peut-être sourire, chers ca¬ 
marades, et probablement quelques-uns d’entre vous haus¬ 
seront-ils les épaules en me taxant de fanatisme ou tout 
au moins de folie. Que tel soit le jugement du grand nom¬ 
bre, il n’y a pas lieu d’en être surpris : c’est celui que le 
monde a toujours porté et portera toujours sur le fonde¬ 
ment des espérances des vrais croyants. La prédication de 
la croix, et par là il faut entendre la prédication du salut 
gratuit par la mort expiatoire de Jésus-Christ sur la croix, 
la prédication de la croix, a dit l’apôtre saint Paul, est une 
folie à ceux gui périssent; mais pour nous qui sommes 
sauvés, elle est la puissance de Dieu (I Corinthiens 1,18). 
C’est ce qu’elle fut pour nous, et remarquez-le bien, pour 
nous, simples ouvriers comme vous; pour nous dont l’ima¬ 
gination n’était pas assez développée pour nous plaire dans 
de vagues définitions de sentiments, et dont l’esprit n’était 
pas assez exercé pour se laisser subjuguer et convaincre par 
des expressionspMlosophiques au-dessus desa portée. Pour 
nous comme pour vous, il fallait pour nous décider en pa¬ 
reille matière, des cbcsessaisissables et palpables pour ainsi 
dire, et je vous affirme que la paix et lajoie qui remplirent 
nos cœurs, et qui furent les conséquences immédiates de 
nos nouvelles convictions, ne furent pas de vaines illusions 
mais des réalités très positives. 

Ce qui devint également une réalité pour notre famille, 
ce fut le besoin d’harmoniser notre vie avec les préceptes 
de la Parole de Dieu. La règle principale que nous sui¬ 
vions était celle-ci : cette manière de faire, cette combi- 
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naison, ou ce projet, peuvent-ils être approuvés du Sei¬ 
gneur? ou en d'autres termes encore plus simples: faisons- 
nous de telle et telle manière sa volonté? Il est certain 
qu’en agissant de la sorte, c’est-à-dire en cherchant la ma- 
nilestanon de la volonté de Dieu dans l’accomplissement 
du devoir bien compris par l’étude de la Bible, on ne s’éga¬ 
rera pas dans sa marche. Depuis que nous fûmes entrés 
dans cette voie, la bénédiction d’en haut reposa sur nous, 
et nous passâmes plusieurs années dans une félicité que 
les plus riches trésors et les plus grands honneurs de 
cette terre n’auraient jamais pu nous procurer ; loin de là, 
ils n’auraient fait que la troubler, l'empoisonner sans doute. 
Mais le lot d’aucun homme ici-bas, et ceci regarde éga¬ 
lement le chrétien fidèle, n’est de vivre à l’abri des épreu¬ 
ves. Une prospérité temporelle incessante serait pour 
notre cœur un régime dangereux. C’est pourquoi Dieu ne 
nous ménage pas les afflictions ; nous en comprendrons le 
but si nous nous rappelons qu'il en est de notre cœur 
comme l’or, que l’on éprouve par le feu, afin de le dégager 
de tout alliage et de s’assurer ainsi de sa valeur ( 1 Pierre 
I, 7). C’est dans ces sentiments que le Seigneur m’ac¬ 
corda de recevoir avec soumission la plus vive douleur 
qui pouvait me survenir dans ce monde. A quelques jours 
de distance, mon père et ma mère me furent presque su¬ 
bitement enlevés par une épidémie qui exerça de terribles 
ravages dans notre quartier. Je le répète,ma douieur fut 
extrême quoique j’eusse en même temps la force de bénir 
la main qui venait de s’appesantir sur moi. Ah! qu’on ne 
se figure pas que, parce que le chrétien est disposé d’.avance 
à trouver bonnes toutes les dispensations du Seigneur, la 
vraie sensibilité soit éteinte en lui. Non, non, il n’en est 
rien, et si quelqu’un sait aimer, c’est bien celui qui a re¬ 
trempé et vivifié dans l’amour de son Dieu toutes les éner¬ 
gies aimantes de son àme; seulement lorsqu’il verse des 
larmes, il ne pleure pas comme ceux qui n’ont des espé¬ 
rances que pour cette vie; la Bible les dit avec raison les 
plus misérables de tous les hommes , car ils ignorent que 
quand Dieu ôte d’une main le bien qu’il avait prêté, il 
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donne de l’autre des consolations si riches et si abondantes 
que Ja perte en est amplement compensée. 

Telle est la précieuse expérience que je fis dans mon 
double denil ; toute amertume en fut enlevée par la contem¬ 
plation de la paix et do la joie avec lesquelles mes bien-aimés 
parents quittèrent cette terre pour être introduits dnus le 
ciel où ils savaient que leur Sauveur leur avaient préparé 
des places (Jean XIV, 2). C'est un moment bien sérieux et 
bien solennel que celui où notre âme va se séparer de no're 
corps, et où se soulève enfin pour nous le voile qui nous 
Ccidiait l’avenir ; malheur aux insensés qui s'avancent en 
riant vers cette heure redoulablo : bienheureux au con¬ 
traire ceux qui. ainsi que mes parents, la-voient arriver 
sans alarme, étant assurés que ni la mort, nila rie, ni le.": 
choses présentes, ni les choses à venir, ne peuvent les sé¬ 
parer de l'amour que Dieu leur a montré en Jé.’ius-Christ 
leur Seigneur. (Romains VIII, 3S. 39.) 

.•\in.si se ter.mina une des vies de famille les plus douces 
qui se puisse imaginer, et bien souvent je fus saisi d’une 
profonde tristesse alors que rentrant de mon travail je re¬ 
trouvais prés de mon petit cabinet et dans la eiiambre de mes 
parents tant et tant d’objets qui me rappelaient des lieiires 
de bonheur. Là était encore la chaise de mon cher père, près 
de cette petite table sur laquelle on voyait la grosso Bible 
dont il se servait journellement: en face une autre chaise 
marquait également la place vide de ma chère mère, et. 
entre ces deux sièges le tabouret dont je faisais usage 
d’ordinaire me remettait en mémoire de bien doux entre¬ 
tiens. Mais qu’on ne s’imagine pas que cette vue me jetât 
dans une mélancolie décourageante portant atteinte à l’ac¬ 
complissement de mes devoirs. La douleur qui énerve 
l’énergie morale est une douleur charnelle et égoïste, ce 
n’est pas celle du chrétien. Grâces à Dieu, ce ne fut pas 
la mienne, et avec résignation et courage je cherchais à 
remplir ma tâche le mieux que cela m’était possible. 

Ici encore ma confiance en Dieu fut mise à l’épreuve. 
Des événements publics très graves étant survenus, l’ate¬ 
lier dans lequel j’étais occupé ne put conserver tous les 
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ouvriers qui y étaient employés et jr fus C:: nomlBre de 
jeux qui lurent congédiés, ür, comme j’avais dépensé 
pendant la maladie de mes parents une bonne partie de 
nos économies, je me trouvais fort il l’étroit, et pour ne pas 
m’endetter je m’imposais immédiatement toutes sortes de 
privations. Dans cette situaiion pénible je fus préservé 
de tout murmure et do toute aigreur; et savez-vous pour¬ 
quoi? parce que je ne m'appesantis pas sur mes traverses 
particulières ; je me préoccupais au contraire des infortunes 
beaucoup plus grandes do ceux do mes camarades chargés 
do famdlo et qui par conséquent étaient bicti plus à plain¬ 
dre que moi. l’aisons toujours ainsi, cliors amis, quand 
l’adversité vient nous atteindre. Ne tournons pas nos 
regards vers ceux qui sont i)lus favorisés que nous, ce 
qui pourrait exciter dans nos mauvais cœurs de l’envie 
et de l’amcrlumc. Tournons-les plutôt vers ceux dont la 
souffrance dopasse la nôtre. Cotte vue nous excitera à la 
compassion même dans notre dénùment et par tous ces 
services que les ouvriers peuvent si facilement se rendre 
entre eux nous expérimenterons la douceur de cotte vé¬ 
rité : yu’il y a plus de bonheur à do mer qu’à recevoir. 
(Actes XX, 33.) 

Après maintes et maintes démarches inutiles tentées dans 
le but de me procurer de l’ouvrage, je me décidais enfin à 
me rendre dans un département, oü j’appris que l’agricul¬ 
ture réclamait des bras. Bien m’en prit d’agir de ia sorte 

puisqu’aussitôt mon arrivée à A.je trouvais les moyens 

de pourvoir convenablement fi tous mes besoins. 

Il me semble, chers camarades, et supportez la hardiesse 
de conseils donnés, non par un savant économiste, mais 
par un simple ouvrier comme vous, il me semble que dans 
notre classe nous nous fourvoyons beaucoup, en pensant 
qu'il nous est infiniment plus avantageux de vivre dans les 
grands centres de population plutôt qu’à la campagne. Nous 
nous figurons qu’il y a, tout naturellement, dans ces centres 
une accumulation de travaux telle qu’on n’a qu’à se bais¬ 
ser, pour ainsi dire, afin de saisir le moyen infaillible de 
réussir; que, dans tous les cas, les salaires y sont plus 
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élevés qu’ailleurs, et qu’ainsi, tout d'abord , nous sommes 
mis à même de nous accorder une plus grande somme de 
jouissance : car, ne l'oubliez pas, l'appêt des plaisirs faciles 
et multipliés des grandes villes pèse d'un poids décisif 
dans la balance de nos déterminations. — Il a suffi de 
peu de temps, sans doute, pour désillusionner plusieurs 
d’entre nous sur ces prétendus avantages. En effet, s'il 
est vrai que dans les villes les travaux sont plus nom¬ 
breux qu'ailleurs, il est vrai aussi que le nombre des 
ouvriers qui se présentent dépasse dans une énorme 
proportion la quantité de ces travaux; pour la besogne 
la moins recherchée, c’est par centaines que s’offrent 
les concurrents. S'il est vrai, enfin, que dans les villes 
les salaires sont plus élevées qu’ailleurs, il est vrai 
aussi que le taux des dépenses les plus indispensables 
dérange tous les calculs ; sans parler de ces dépenses 
imprévues que la varié, la facilité et la multiplicité des 
plaisirs provoquent à chaque instant. H va bien sans dire 
que je ne conclus pas de là que tous les ouwiers doivent 
aller viwe à la campagne. Ce serait une absurdité trop évi¬ 
dente, puisqu’il y a une foule d’industries, de la plus 
réelle importance pour la prospérité du pays, qui de fait 
seraient anéanties, si on en dérangeait le mécanisme et 
la marche naturelle. Seulement, il serait désirable qu’une 
bonne partie de notre population ne s’engouffrât pas dans 
les villes, ainsi qu’elle en a la tendance toujours plus 
marquée, et que ceux d'entre nous, auxquels la Providence 
a tracé use carrière toute naturelle, ne méprisassent pas 
l’honorable vocation d’agriculteur, et ne l’échangeassent 
pas sans un sérieux examen contre celle d’industriel. 

Toute réserve faite, j’ajouterai qu’au point de vue moral 
l’écueil que je signale est d’une importance capitale, et 
ici je vais parler d’après ma propre expérience. Prémuni, 
par mes convictions religieuses, contre les dangers qu’offre 
le séjour des grandes villes, je dois avouer cependant que 
mon âme souffrait de l’activité dévorante avec laquelle les 
heures et les jours étaient dépensés sans relâche pour 
satisfaire aux exigences des maîtres qui m'occupaient; 
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ils étaient eux-mêmes emportés par l'élan extraordinaire 
donné aux affaires, dans un tourbillon, où ce sont les 
plus expéditifs qui réussissent le mieux. Mon âme souf¬ 
frait de ce bruit étourdissant, de ce mouvement incessant 
qui m’entouraient. C’était comme une voix qui dominait 
cette voix intérieure qui me criait de m’arrêter un peu, 
me rappelant que le temps si court de notre vie ne doit 
pas être entièrement consacré à des intérêts passagers 
C’était comme une impulsion irrésistible qui me pous 
sait en avant, sans me laisser la liberté d’examiner, une 
minute même , si je ne m’engageais pas dans une route 
périlleuse, dont je ne pourrais plus sortir. Mon âme souf¬ 
frait enfin de toutes ces tentations offertes sans cesse à 
mes mauvaises passions par le contact forcé avec le vice 
que je rencontrais audacieux et provoquant ù chacun de 
mes pas. Si tels étaient les périls auxquels j’étais exposé, 
combien plus grands ne sont-ils pas pour cette multi¬ 
tude de malheureux livrés à eux-mêmes, sans Dieu et 
sans espérances au monde, et qui ont concentré tous 
leurs désirs dans le bien-être et les jouissances ma¬ 
térielles! Ab! chers amis, on est saisi de terreur à la 
pensée de cette quantité immense de créatures immor¬ 
telles qui sont venues faire naufrage , et quel naufrage ! 
sur cette mer orageuse, qui engloutira toujours les in¬ 
sensés qui s’y avantureront sans boussole et sans pilote. 

Le contentement d’esprit, que je retrouvai dans les oc¬ 
cupations qui m’avaient amené en province, me convain¬ 
quit promptement que de tous les travailleurs, le labou¬ 
reur est, sans contredit, le plus favorisé. Le calme exté¬ 
rieur dont je jouissais, l’air pur et raffraîchissant que je 
respirais, la fatigue elle-même que je ressentais, fatigue 
qui, loin de m’énerver, était si salutaire à ma santé et au 
développement de mes forces, tous ces avantages, en un 
mot, réagissaient de la manière la plus heureuse sur ma 
constitution physique et sur mes dispositions morales. Ce 
n’était plus avec un certain effroi que je voyais recom¬ 
mercer la journée de travail. Au contraire, le lever du 
soleil me trouvait rempli d’entrain et de courage, et quand. 
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à son couclier, je rentrai prendre un repos bien acquis, 
j’éprouvais un sentiment de douce satisfaction. 

Mais je vous parle de contentement d'esprit ; j’aurais dû, 
je le reconnais, vous mentionner d’abord un autre conten¬ 
tement, celui du cœur, sans lequel le premier est impossible. 
Que ne puis-je, clier.s camarades, vous bien définir ici les 
jouissances d’âme qui devinrent mon partage dans ma nou¬ 
velle position! Contemplant, du matin au soir, le spectacle 
si beau de la nature, rapproché de Dieu par la vue des 
merveilles de la création, j'étais toujours disposé à répéter 
avec le Psalmiste • « Les deux racontent la gloire du 
Dieu fort, et l’étendue donne à connaître l’ouvrage de 
ses mains. Un jour parle à un autre jour, et une nuit 
enseinne une autre nuit. Il n’y a point en eux de lan¬ 
gage ni de paroles; ei toutefois leur voix est entendue. 
Leur voix va par toute la terre et leurs discours jusqu’au 
bout du monde. • (Psaume XIX, 2 à o. ) Lorsque dans mes 
courses dans les champs, mes yeux tombaient sur les fleurs 
dont ils sont émaillés , cet autre passage des saints livres 
me revenait à la mémoire . « Apprenez comment tes lis 
des champs croissent; ils ne travaillent ni ne fient. Cepen¬ 
dant je vous dis que Salomon, même dans toute- sa gloire, 
n’a point été vêtu comme l’un d’eux. > (Matthieu VI. 2S, 
29.) Et cette vue m’impressionnait tout différamment que 
le spectacle agité des grandes villes. Là, les œuvres des 
hommes retenaient mes pensées captives sur des objets ter¬ 
restres et passagers, ici, les œuvres de Dieu les élevaient 
en haut et excitaient eu moi l’adoration et l'action de grâce. 
Ce qui éveillait surtout ces sentiments dans mon cœur c’était 
d’avoir appris et compris que, si les manifestations de la 
bonté du Seigneur sont grandes et admirables dans la con¬ 
templation de la nature, elles sont incomparablement plus 
infinies et plus magnifiques dans la contemplation de son 
amour en Jésus-Christ, qui est la splendeur de sa gloire 
et l’image empreinte de sa personne ( Hébreux 1,3). Sai¬ 
sissant mieux que jamais toute la profondeur de l’amour 
dont j’avais été aimé, mon cœur en était pénétré de part en 
part et l’amour débordant qui le remplissait, se reversait sur 
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mes semblables, dont le bonheur présent et à venir me 
préoccupait sans cesse. 

IJn dimanche, que j’avais été conduit par mes médi¬ 
tations à envisager la bonté du' Seigneur, à mon égard, 
d’une manière plus impressive que de coutume je suivais 
un sentier écarté où j’étais sûr de ne rencontrer per¬ 
sonne. Jamais la nature ne m’avait paru aussi belle. Les 
arbes et les champs étaient couverts de fleurs et la voix 
harmonieuse des oit eaux raisonnait délicieusement dans 
tous les bois des alentours. 11 me semblait que tout autour 
de moi entonnait i’hymme d’allégresse et de reconnais¬ 
sance que je balbutiais dans mon coeur. Subitement, au 
détour de i’un des coudes du sentier se montra une femme, 
dont i’expression trahissait la plus vive douleur. D’un 
geste, elle m’indiqua la rivière qui coulait largement et 
rapidement au milieu des prairies et des vergers qui la 
bordaient. Avec un accent qui me porta la terreur dans 

rame ,■ elle s’écria : natez-vous. de ce côté là.au 

nom de Dieu, courez.... peut-être sera-t-il temps encore. 
Sauvcz-lo.... ne le laissez pas se détruire! Je compris le 
reste, et me précipitant vers l’endroit indiqué, je vis bien¬ 
tôt, mais loin encore, un homme, un ouvrier, comme moi, 
qui suivait lentement le bord de la rivière. Je jetai un cri 
d’appel de tout la force dont j’étais capable. L’homme se 
retourna étonné ; il s’arrêta, et j’en bénis Dieu, regardant 
ce premier succès comme une espèce de garantie pour la 
complète réussite de mes efl’orts. Arrivé itrès de l’inconnu, 
il me toisa de la tête aux pieds avec un regard défiant et 
presqueirrité. Que me voulez-vous, dit-il d’une voix sourde.'’ 
Je ne vous connais pas : qui vous envoie vers moi ? — 
Je lui tendis la main, et sans répondre directement à 
ces questions, je répliquai: Vous êtes malheureux, que 
puis-je faire pour vous consoler? — Oui, je suis mal¬ 
heureux, s’écria l’inconnu, donnant involontairement es¬ 
sor à la douleur qui l’oppressait; oui : je suis malheu¬ 
reux , abandonné de Dieu, et de tout le monde : je vois 
mourir de faim à mes côtés une femme et deux jeunes 
enfants.J’ai tout essayé pour les tirer d’affaire, rien 






De m’a réussi.Mon fardeau est trop lourd, je ne puis 

plus le porter. — Et comment voulez-vous vous décharger 
de ce fardeau ? lui demandai-je avec anxiété. — Du doigt 
il me monira la rivière. — Je le pris doucement par le 
bras et l’entraînant à quelque pas de là, sous un arbre, 
je le forçais en quelque sorte à s’asseoir près de moi. La 
femme, qui tout à l’heure m’avait donné l’éveil, nous 
avait rejoints alors ; toutefois elle se tint à l’écart, je la vis 
se cacher derrière une touffe de lilas. 

La véritable sympathie aux souffrances d’autrui manque 
rarement de gagner la confiance de ceux qui en sont les 
objets. C’est ce qui arriva du moins dans cette circon¬ 
stance. Bientôt la manière glaciale avec laquelle j’avais été 
accueilli fut remplacée par de l’abandon. Notre pauvre cama¬ 
rade me raconta que comme moi et tant d’autres, il avait 
été la victime des secousses politiques; qu’employés lui, sa 
femme et ses deux jeunes garçons dans une importante 
manufacture, l’ouvrage cessant tout à coup, ils s’étaient 
trouvés, du jour au lendemain, sans un sou pour acheter 
du pain; que secourus par la charité publique pendant un 
certain temps, il n’avait pu supporter ce qu’il appelait une 
humiliation; que, pour en sortir, ils avaient réuni quel¬ 
ques sous par la vente de leurs vêtements, et qu’avec cela, 
ils s’étaient acheminés vers une autre ville manufacturière, 
où toutes leurs recherches pour se procurer du travail 
avaient entièrement échouées; qu’ils s’étaient hâtés de se 
diriger d’un autre côté, mais que depuis la veille ils ne 
possédaient plus une obole pour trouver nourriture et 
gîte, et qu’une seule ressource, lui restait pour mettre un 
tmne à tant de maux. — Et votre femme, et vos enfants, 
les soulagerez-vous ainsi ? lui demandai-je. —Il se frappa 
le front avec désespoir et pour se débarrasser sans doute 
des pensées qui paraissaient le torturer, il reprit après une 
assez longue pause : Quand je me souviens qu’il y a si peu 
de temps qu’en réunissant le produit de mon travail à ce¬ 
lui de ma femme, nous gagnions bien au delà de ce qu’il 
nous fallait pour vivre, car il nous restait toujours assez 
d’argent pour aller faire bonne chère, un jour par semaine. 
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le lundi, hors des barrières ; n’est-il pas terrible de se 
trouver tout à coup dans l’alTrense position où nous som¬ 
mes?— J’interrompis le cours des lamentations qui al¬ 
laient suivre et je lui dis ; Ne croyez-vous pas, cher ami, 
que vous auriez pourtant pu faire quelque chose pour 
prévenir, pour diminuer au moins la grande misère qui 
vous désole? —Mais je vous le répète, j’ai tout fait; j’ai 
frappé à toutes les portes. — Oui, mais avant cela.o — 
Comment avant?... n’ai-je pas gagné mon pain àla sueur 
de mon front? Du matin au soir, n’ai-je pas travaillé la- 
borieusemant? — D’accord, et aussi dans ce temps-là 
étiez-vous bien payé. Dites-moi, n’auriez-vous pas' 
pu mettre quelque chose en réserve pour les mauvais 
jours. — Ah vous trouvez donc mal, que de pauvres ou¬ 
vriers comme nous, se donnent un peu de bon temps. Non, 
non ce serait une injustice, et qui travaille bien, doit bien 
vivre, quand il le peut. D adleurs. ajouta notre camarade, 
qui aurait prévu une telle catastrophe ? N’est-ce pas une 
tuile tombée sur la tête dont nul ne pouvait se garer ? — 
Vous avez raison dans un sens, répliquais-je, les événe¬ 
ments qui nous ont atteints ont été bien subits. Toutefois, si 
au lieu de cela, la maladie était entrée dans votre demeure; 
si elle vous eût enlevé vos forces, vous en seriez-vous 
mieux trouvé?—Notre camarade se tut. Ah? voyez-Vbus, 
cher ami, continuai-je, tout est imprévu dans notre exis¬ 
tence. Imprudent est celui qui se conduit comme si tout 
devait aller demain ainsi que cela allait hier. Soyez-en sûr, 
le malheur d’une quantité de gens se complique et s’ag¬ 
grave par les suites de l’imprévoyance.—Convenez qu’une 
vie telle que la nôtre, rude et fatigante, ne serait pas to¬ 
lérable sans quelques jours de plaisir. — Convenez à 
votre tour que vous payez chers ces jours-là, et que mieux 
eût valu pour vous, aujourd’hui, vous en être privé et 
posséder maintenant l’argent dépensé de la sorte. — Quoi 
que j’eusse fait, le sort m’était contraire, je ne pouvais y 
échapper. C'est une fatalité. — Ne parlez pas ainsi, cher 
ami ; c’est vous, c’est moi, c'est nous qui sommes cette fa¬ 
talité, contre laquelle vous vous récriez; oui, croyez-moi. 
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la fatalité qui s’attache à nous, n’est autre que ce désordre 
moral qui existe dans nos cœurs. Ah! si nous obtenions 
ce changement que Dieu nous indique... —Dieu ne s’oc¬ 
cupe pas de nous, s’écria l’inconnu, avec une certaine 
amertume. Ici je tirais ma Bible de ma poche et je lui lus 
ce qui suit : Deux passereaux ne se vendent-ils pas une 
pile ? Et néanmoins il n’en tombera pas un seul à terre 
sans la permission de votre Père. Les cheveux mêmes de 
votre tête sonttous comptés. .Ve craignez donc rien; vous 
valez mieux que beaucoup de passereaux (Maühieu X, 29, 
30, 31). — S’il en est ainsi, il y a de l’injustice pour moi, 
et les choses n’ont pas été bien réglées en .ma faveur. — 
J’ouvris encore ma Bible et je ius ce qui suit : Vous dites: 
la voie du Seigneur n’est pas bien réglée... Ne sont-ce 
pas plutôt vos voies qui ns sont pas réglées (Ezéchiel 
XYilI, 23). Je n’indiquerai pas ici toutes les réponses que 
je puisais dans la Bible à chacune de ses olijections ou à cha¬ 
cun des murmures qui s'échappaient de son coeur. Ce qu’il 
y a de positif c’est que mon interlocuteur en fut profon¬ 
dément impressionné et qu'à plusieurs reprises il s’écria : 
En vérité ce livre dit tout ; impossible de contester avec 
lui. A cet aveu ma tàcbe devint bien facile, et m’appuyant sur 
ce passage des Êcriture.s qui déclare que: Ceux qui con¬ 
testent contre l’Eternel seront froissés (1 Sannicl II, 10), 
j’en vins à lui prouver que ce que nous avons de mieux à 
faire pour notre bonheur est d'écouter sa Parole comme 
de petits enfants, c’est-à-dire, avec une entière défiance 
de nous-mêmes et une complète confiance dans notre Père 
céleste. 

Plus cet entretien se prolongeait, plus je sentais que 
Dieu le bénissait. Ne vous étonnez pas de cela, chers ca¬ 
marades, de la part d'un ouvrier tel que vous ; dans ce mo¬ 
ment ainsi que cela pourrait être pour chacun de vous, 
j’étais ouvrier avec Dieu, je travaillais sous son regard et 
avec son assistance toute-puissante à l’avancement de sa 
gloire en !e faisant connaître à un pauvre cœur travaillé et 
chargé. Comme il m’avait été donné de goûter et de sa¬ 
vourer par moi-même des délices réservées à Pâme qui 
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trouve son pardon et sa paix dans la foi en Jésus-Christ, 
je pouvais dire à un frère angoissé : Yas au Sauveur, il 
ne te mettra pas dehors, ses bras te sont ouverts, car c’est 
pour toi qu’il a versé son sang en Golgotha. 

Le fait que je vous raconte, chers amis, n’est pas une 
invention de mon imagination. Il est réel, je vous l’atteste, 
vous écouterez donc avec d’autant plus d’intérêt la' fin de 
mon récit. 

Depuis que j’étais devenu de plus en plus direct dans les 
applications des déclarations de !a Parole de Dieu, notre ca¬ 
marade ne contestait plus ; les mains jointes, les regards fi¬ 
xés sur moi, je voyais par l’expression do sa figure que cha¬ 
que flèche lancée parle Seigneur atteignaitlebut; flèche bé¬ 
nie car les blessures salutaires qu’elles faisaient momenta¬ 
nément à son âme, étaient immédiatement adoucies par le 
beaume efficace des promesses divines. Ses joues étaient 
baignées de larmes, larmes bénies aussi. car elles étaient 
bien le fruit de cette tristesse selon Dieu, produisant une 
repentance qui conduit au salut et dont on ne se repenl 
jamais (2 Corinthiens Yll, 10). Ah! il n'était plus question 
pour lui, de cet affreux projet qui l’avait conduit au bord 
de la rivière, et il avait horreur maintenant de celte pensée 
de suicide qui l’avait si affreusement torturé. Sa femme 
elle-même n’était pas restée insensible aux appels de la 
grâce du Seigneur; amenée peu à peu à se rapprocher de 
nous, elle s’était comme involontairement assise auprès de 
son mari; la tête reposée sur l'épaule de. celui-ci, elle 
pleurait aussi, et j’ose l’espérer, ces larmes étaient éga¬ 
lement de ces larmes bénies dont je parlais tout à l’heure. 
Quant à moi, j’étais profondément ému, car je sentais que 
la scène que j’avais là sous les yeux était une de celles 
dont il est dit que les anges s’en réjouissent dans les deux. 
(Luc XX, 7.) 

'Pour conclure enfin, je vous dirai, chers camarades, que 
j'eus le bonhenr de recueillir chez moi cette famille éprou¬ 
vée et de partager avec elle, pendant quelque temps, le 
produit de mon travail. Cela ne vous étonnera pas : s’aider 
delà sorte n’est pas dans notre classe chose extraordinaire. 
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Bientôt le Seigneur vint à l’aide de mes amis, en leur 
procurant une occupation peu lucrative sans doute, mais 
qui, cependant, nous mit tous plus au large. J’ajouterai à la 
louange de la gloire de la grâce de notre Dieu que, depuis 
notre réunion, nous désirons toujours plus vivement con¬ 
former notre vie aux enseignements de sa Parole ; quoi¬ 
qu’il y ait encore en nous bien des lacunes, bien des im¬ 
perfections dans notre vie, nous nous persuadons de plus 
en plus que c’est elle seule qui nous fera trouver ce se¬ 
cret du véritable bonheur que tant et tant de gens cher¬ 
chent autre part, et qu’ils chercheront longtemps et tou¬ 
jours en vain. Le meilleur vœu que je puisse faire pour 
eux et pour vous tous, chers camarades, c’est qu’il vous 
soit donné, comme à moi, de chercher plus haut, c’est- 
à-dire bien au-dessus des intérêts de cette terre, ce qu’il 
vous feul absolument trouver pour le repos de votre con¬ 
science et la joie de votre cœur: sans ces biens là l’homme 
ne peut vivre ni mourir tranquille. 


N. 2oS. S. T. R. P. DÉPÔT, PUB EUiihonb, H. 
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SIMON LE MAGICIEN 

LE FAUX AMI DU PEUPLE. 


Ce n'est pas d’hier qu'on espère des réformes pour la 
société, parce que ce n’est pas d’hier que celte société est 
malade. Elle est malade depuis que l’homme lui-même est 
atteint d’un mal profond qui se manifeste dans toutes ses 
œuvres. D y a des époques où ce mal a fait de tels progrès 
au dedans et au dehors, que l’on ne peut plus vivre dans 
l’illusion ; on sent peser lourdement sur sa tête le poids 
de cette destinée de malheur qui est la destinée de l’homme 
coupable, tant qu’il ne s’est pas retourné vers son Dieu. 
Pendant de longues années elle ne s’était révélée que par¬ 
tiellement par quelques-uns de ces grands coups qui nous 
frappent tous tour à tour dans les temps les plus prospères. 
On vivait en général d’une vie facile, légère ; mais en même 
temps le cœur suivait ses entraînements ; l’égoïsme s’im¬ 
plantait toujours plus en lui ; le riche ne pensait qu’à ac¬ 
croître et à conserver sa richesse, et non pas à en faire la 
grande réparation des inégalités de position ; l’homme peu 
fortuné nourrissait en son cœur la haine du riche, et ne 
travaillait trop souvent que pour satisfaire de mauvais dé¬ 
sirs: vivant sans Dieu, sans espérance, on vivait au jour 
le jour, sans songer à l’avenir, même l’avenir terrestre ; 
les fautes s’accumulaient lentement. silencieusement. En 
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semant le mal' ù pleines mains, on ne se doutait pas que 
toute cette semence germait et fructiflait en secret, et puis 
tout'd’un coup le moment de la récolte fatale arrivait, et 
on recueillait d'épouvantables mallieurs. De tous ces égoïs¬ 
mes , de toutes ces haines, de toutes ces convoitises, de 
tous ces péchés résultait un état social intolérable ; tous 
les yeux se tournaient vers l'avenir et l'on attendait une 
délivrance miraculeuse, parce qu’on sentait bien que si 
quelque libérateur puissant n’intervenait pas, on était 
perdu. Dans le grand ébranlement qui avait secoué les 
bases de la vie commune comme de la vie de chacun, on 
avait appris que tout ce qui est terrestre repose sur le 
sable mouvant, et on éprouvait le besoin de quelque chose 
de supérieur, de stable, à quoi on pùt attacher son cœur. 
Et' tous ces désirs, toutes ces espérances se mêlaient, 
s’agitaient dans l’âme et se confondaient en une immense 
aspiration vers l’avenir, vers l’inconnu. 

Il semble çpie nous ayons tracé le portrait fidèle de notre 
époque, et en effet cette description lui convient parfai¬ 
tement. Cependant ce n’est pas d’elle pourtant que nous 
voulons avant tout parler ; nous avons en vue un temps 
bien ancien, puisqu’il remonte à plus de dix-huit siècles 
en arrière ; il lui ressemble à tant d’égards qu’il peut 
nous donner d’utiles leçons. L'époque qui vit naître le 
Christ était aussi une époque d’agitation pour tous les 
peuples. Il n’y avait plus cette satisfaction, cette paix, 
cette joie dans la vie qui avait fait si longtemps dé l’exis¬ 
tence des Grecs une fête. Les gloires nationales de la Grèce 
et de Rome s’étaient éclipsées; il y avait une fatigue uni- 
versellë dans les esprits et les cœurs. On ne croyait plus 
aux religions du passé; des dieux anciens il ne restait que 
des temples magnifiques, mais aucune croyance conso¬ 
lante. En même temps le vieux monde romain était comme 
un homme qui va mourir; on sentait que les membres de 
ce vaste empire n’étaient plus réunis que- par un lien bien 
faible, et qu’il allait bientôt se dissoudre et tomber en 
poussière. S’il y avait un moment de répit à la guerre qui 
avait duré des siècles, la paix elle-même avait quelque 



chose (le trisle et de sombre comme ce calme terrible qui 
précède les crises violentes d'une maladie. Et cette paix, 
l’interruption de ce cliquetis d'armes et de cris de guerre 
qui avaient rempli le monde, permettait aux hommes d’alors 
de mieux entendre la voix de leur âme attristée. Ce qui 
jusqu'à ce moment avait semblé naturel, ne le semblait 
plus; l’esclave secouait ses fers devenus plus pesants, et 
l’homme du peuple ne consentait plus à obéir. Les soulè¬ 
vements étaient frequents. C’était précisément un de ces 
temps de récolte dont nous avons parlé, dans lesquels 
on recueille ce qu’on a semé. Si l’on ne pouvait plus sup¬ 
porter l’état social tel qu’il était établi, ce n’est pas que 
l'organisation de la société se fût tout d’un coup trouvée 
mauvaise comme une machine qui se détraque et dont les 
rouages vont à contre sens, on ne sait par quelle raison. 
Ce sont les hommes qui font la société; elle est à leur 
image, et si elle était devenue odieuse, tyrannique, c’est 
qu’elle était montée selon le cœur de l’homme, égoïste, 
haineux, tyrannique lui-même. Voilà le grand rouage dé¬ 
traqué, et comme l’homme s’était toujours plus détourné 
du bien, comme depuis un si grand nombre d’années il 
s’était toujours plus détourné de Dieu, il n’était pas éton¬ 
nant que tout allât si mal. Non, il ne faut pas croire que 
le malheur de l’homme vienne de sa condition extérieure : 
ce n’est pas parce que son lit est mal fait que le malade 
souffre; au contraire, si sa couche est en désordre, c’est 
(ju’il s’y est débattu dans les agitations de sa fièvre. 

Mais la maladie n’était pas sans espérance, et le malade 
lui-même en concevait beaucoup. Plus sa position lui pa¬ 
raissait triste et mauvaise, plus il lui semblait qu’elle de¬ 
vait bientôt changer. Ce temps de fatigue et de tristesse 
était aussi un temps d’attente et d’espérance. On attendait 
une grande délivrance, une transformation de toutes choses, 
et ce n’était pas seulement une amélioration de son sort 
matériel que le peuple espérait. Non, c’était surtout une 
délivrance spirituelle, qui lui donnât une croyance et une 
certitude pour ce monde et l’autre. Nous en avons la preuve 
dans cet autel au Dieu inconnu que l’apôtre saint Paul, 
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dans ses voyages missionnaires, trouva à Athènes. Le libé¬ 
rateur qu’on attendait était donc un Dieu, et non pas un 
homme; un Dieu, par conséquent un libérateur céleste, 
spirituel, apportant une délivrance divine et morale ? C’est 
toujours un Dieu que nous attendons! 

N’ajoutez pas foi à ceux qui voudraient vous faire croire 
que vous n’attendez qu un libérateur terrestre et une 
grossière délivrance ; ce n’est pas seulement la faim du 
corps, c’est encore la faim de l’âme qui agile aujourd’hui 
la multitude. Non, le peuple n’est pas inférieur à ce peuple 
d’Athènes qui attendait un Dieu. Lui aussi redemande son 
Dieu absent. 

Chose étrange! dans cette attente universelle, tous les 
regards se tournaient vers l’Orient. Un mystérieux instinct 
de l’âme l’y attirait invinciblement. De même que le Nord 
attire l’aimant, l’Orient attirait le cœur de l’homme, et 
cela se comprend ; l’Orient était son berceau, l’Orient avait 
été le séjour de son fugitif bonheur et de sa courte inno¬ 
cence, c’est là que quelques jours il avait vécu en son 
Dieu ; c’était pour lui comme la maison paternelle, main¬ 
tenant déserte, sans doute, mais qui pouvait être de nou¬ 
veau habitée par celui qui seul pouvait le consoler et le 
sauver. 

Cette attente, ces espérances, avaient leur danger, car 
dans le dégoût profond de sa situation, dans son aspiration 
vers l’avenir, le peuple pouvait être facilement la proie de 
tous les séducteurs qui lui promettraient la satisfaction de 
ses désirs. 11 était disposé à croire aux promesses bril¬ 
lantes; hélas! plus on est malheureux et plus on croit à 
qui parle de bonheur ; on ne se connaît pas en bonheur et 
on prend pour lui ce qui n’est que son apparence. C’est 
dans des crises pareilles qu’il faut être sur l’éveil, et qu’on 
doit user de tout son jugement pour ne pas être la proie du 
premier venu. 

On voyait surgir alors de toutes parts des hommes qui 
prétendaient avoir le secret de guérir tous les maux, et 
qui se posaient comme les libérateurs attendus. Beaucoup 
les croyaient sur parole, s’attachaient à eux, avaient un 
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moment d^llnsion, et puis éprouvaient la plus cruelle des 
déceptions. Comme ce fait se reproduit tous les jours, 
qu’on se laisse prendre encore à de trompeuses promesses, 
il est utile de voir dans le passé la manière dont on sédui¬ 
sait le peuple, pour apprendre à résister d’autant mieux à 
un fatal entrainement. 

Sur les conQns de la Judée se trouvait une ville qui avait 
été à plusieurs reprises en proie aux plus terribles agita¬ 
tions. Elle avait nom Saniarie. C’était un sol profondément 
remué par la guerre, et qui avait été fréquemment dévasté. 
Il n’est donc pas étonnant que le peuple de cette ville fù* 
lui-mème dans un état de trouble. Sa vie n’était pas sim¬ 
ple et facile; tout le disposait à désirer vivement la déli¬ 
vrance généralement attendue. Puis il était en rapport avec 
les Juifs, chez lesquels l’espoir du libérateur, du Messie, 
était entretenu par Dieu lui-mème. Quoique les Samari¬ 
tains ne crussent pas aux jjrophètes hébreux, ils subis¬ 
saient néanmoins l’influence du peuple voisin, et ce rap¬ 
prochement suffisait pour donner à leurs espérances tou¬ 
jours vagues quelque chose de plus vif, de plus ardent. 
Ils étaient dans cette situation d’esprit quand parut au mi¬ 
lieu d’eux un homme plein d'habileté et qui semblait revêtu 
d’un pouvoir merveilleux. Il s’appelait Simon. (Actes des 
Apôtres Vlll, 9), 

C’était un de ces magiciens comme on en trouvait fré¬ 
quemment alors, qui savaient, par des moyens mystérieux, 
tirer de la nature un parti extraordinaire. Cet homme se 
donnait comme l’envoyé de Dieu, comme la grande puis¬ 
sance de Dieu (Actes, verset 10); c’est-à-dire qu’il pré¬ 
tendait apporter la grande délivrance. Et comment le fai¬ 
sait-il croire? En opérant de faux miracles, en frappant 
les yeux, en parlant aux sens du peuple. Il laissait penser 
que si on s’attachait à lui, on serait tout-puissant, on 
pourrait dominer la nature. On n’aurait plus à craindre les 
années de disette, les grêles et les orages; on conjurerait 
même la mort et la maladie, et au moyen de ses charmes 
et de ses enchantements, il assurait pouvoir tout transfor¬ 
mer. 11 faut bien que ses promesses aient été aussi bril- 



lantes, puisquîiL nous: est dit que le peuple lé considérait 
comme la puissance de Dieu. Ainsi, c’était au moyen du 
mensonge qu il le prenait comme dans un fdet. Il parait 
que ce moyen n’est pas usé ; car aujourd’hui il en est qui 
non-seulement lui promettent une amélioration dans son 
sort matériel, ce qui est possible et juste, mais encore 
une transformation complète de notre condition, à tel 
point que le sol deviendrait éternellement productif, et le 
travail une fête, comme si l’homme n’avait pas été voué 
au dur labeur, comme si le pain de tous les jours ne de¬ 
vait pas être la plus pénible de ses conquêtes, comme si 
la sueur ne devait pas toujours baigner son front. 11 en 
est même qui assurent qu’ils feront presque di,sparaitre la 
maladie et transformeront la mort, comme si elle ne de¬ 
vait pas toujours suivre le péché. 

Nous avons aussi nos magiciens qui, s’ils n’opèrent pas 
de prétendus miracles, se servent de leurs doctrines comme 
Simon de ses enchantements, et se font passer comme la 
puissance de Dieu qui délivre de tous les maux. Sans doute 
il n’est personne de nous qui ne connaisse quelqu’un de 
ces gens-là. Mais ce qui donnait à Simon un si grand suc¬ 
cès, c’est qu’au lieu d’instruire, de corriger le peuple, 
il le flattait ; au lieu de lui montrer la source de tous les 
maux dans l’âme de l’homme pervertie, au lieu de l’hu- 
milier salutairement et de lui indiquer le difficile remède 
d'un changement moral, il semblait attribuer à la nature, 
au monde extérieur, le triste état de l’humanité, puisqu’il 
prétendait tout réparer au moyen de quelques enchante¬ 
ments. L’homme n’aime pas se reconnaître coupable; tout 
ce qui caresse son orgueil le séduit. Il n’est donc pas sur¬ 
prenant que « depuis le plus petit jusqu’au plus grand » 
(Actes VIII, to ), tout le peuple de Samarie se fût attaché 
à lui. 

Mais il ne faut pas s’y tromper, cet attachement n’était 
pas sérieux, profond. Le peuple flatté n’était pas le peuple 
consolé, et s’il se laissait séduire momentanément par Si¬ 
mon le magicien, il sentait bien au fond qu’il n’avait pas 
en lui tout ce qui lui était nécessaire. Son malheur n’avait 




pas diminué pour cela; la vie n’en était pas moins rude. 
Quand on s’éfait abandonné à de trompeuses espérances, 
on trouvait plus lourd encore le fardeau de chaque jour. 
Puis le trouble, l’agitation, la tristesse, étant après tout au 
fond de l’àme, tous les sortilèges du magicien ne l’en arra¬ 
chaient pas. Comme il ne s’adressait qu’au corps, le cœur 
n’en était pas moins malade. Au contraire, il l’était bien 
plus, car momentanément étourdis, les yeux fascinés par 
les enchantements de Simon, les Samaritains perdaient 
toujours davantage ce regard de l’âme qui voit les réalités 
du monde divin et invisible, et tandis qu’ils eussent pu 
trouver la vraie délivrance qui venait d’être accordée aux 
enfants des hommes, toute leur attention était concentrée 
sur les vaines pratiques et les faux discours de leur séduc¬ 
teur. Déjà alors ils pouvaient éprouver le vide et l'impuis¬ 
sance de ses consolations. Quand la mort s’approchait de 
l’un d’eux, pleine de terreur, et qu’ils se trouvaient face 
à face avec la pensée du grand Dieu qu’ils ne connaissaient 
pas bien, mais qu’ils sentaient avoir offensé, ils appelaient 
sans doute auprès d’eux leur magicien, ils lui demandaient 
des forces, du courage ; ils le suppliaient de calmer leur 
trouble, mais il n’y pouvait rien ! 11 faisait peut-être de¬ 
vant eux quelqu’un de ces prétendus prodiges qui les avait 
captivés autrefois; il leur parlait des joies de la vie, des 
délices qu’il savait procurer. Mais pour leur cœur, pour 
leur conscience, pas un mot, et ils mouraient dans une 
sorte de désespoir, et ce n’était pas non plus Simon qui 
essuyait les larmes de leurs parents. S’élevait-il quelque 
différend, se fomentait-il quelque haine dans la ville de 
Samarie, Simon ne les apaisait pas. 

Etait-ce un véritable ami du peuple que celui qui le trom¬ 
pait ainsi, ne lui parlant que de la terre, n’agissant que 
pour son corps, laissant de côté l’âme, portant ceux qui 
l’écoutaient à la négliger, et ne retenant la foule que par 
les faussetés les plus pitoyables? Sont-ils vraiment amis 
du peuple, tous ceux qui Imitent Simon et qui ne font que 
l’enivrer d’orgueil, lui parler de ses vertus, sans jamais 
penser au mal intérieur qui le ronge, retardant ainsi sa 
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guérison, qui ne savent que lui promettre de grossières 
félicités et qui sont sans pitié pour la faim de son âme ? 
Est-ce l’aimer, est-ce l’iionorer ? et doit-il croire ceux qui 
ne peuvent le consoler efficacement dans aucune de ses 
peines ? Heureusement il a d’autres amis qui, sans mettre 
(le côté ses souffrances matérielles, pensent aussi aux souf-. 
frances de Tâme. Le peuple de Samaric en fit la douce expé¬ 
rience. 

11 était encore sous le charme des enchantements de 
Simon, quand un étranger arriva dans la ville. Il n’avait 
rien qui pût attirer les regards. C’était un fugitif, un pro¬ 
scrit qui échappait par une fuite rapide au dernier supplice. 
11 se nommait Philippe. Il faisait partie de cette religion 
nouvelle dont on persécutait à Jérusalem les disciples. Il 
était chrétien. Eh bien, cet homme obscur, pauvre, tenta 
de renverser le pouvoir si bien établi de Simon, non pas 
par un motif d’ambition personnelle, niais par amour pour 
ce peuple indignement trompé. Comment pouvait-il lutter 
avec le fameux magicien ? 11 ne venait pas avec de flatteuses 
paroles sur les lèvres; au contraire, il ne parlait que de 
péché et de repentance. Il montrait aux hommes de Sa- 
marie que s’ils étaient malheureux, c’était leur faute; que 
leur malheur ne consistait pas dans telle ou telle circon¬ 
stance, mais qu’il était tout entier dans leur cœur corrompu, 
dans leur conscience troublée et dans la pensée de cette 
divinité outragée qui devait être irritée contre eux! Et le 
peuple trouvait dans cette parole sévère un attrait inex¬ 
plicable ; en se frappant la poitrine, il s’écriait : C’est bien 
là qu’est la blessure ! La voix de Philippe avait un écho 
profond dans sa conscience et il n’avait plus le loisir de 
prêter 1 oreille aux belles paroles de Simon. 11 se sentait 
aime par celui qui lui disait la vérité et qui avait mis le 
doigt sur la plaie. Philippe ne venait pas lui faire des ta¬ 
bleaux enchantés sur sa condition future sur la terre ; il ne 
lui parlait pas de jours riants et sereins, mais il lui parlait 
d’un pardon assuré pour ses péchés, de saintes larmes qu’un 
Dieu miséricordieux voulait essuyer. La paix de la con¬ 
science, le calme devant la douleur et la mort, le pardon, en 



un mot: voilà ce qu il fallait au peuple, voilà ce qu^l avait 
désiré ardemment, sans le savoir, voilà la coupe rafraîchis¬ 
sante à laquelle il voulait boire et que Simon avait éloigné 
de ses lèvres. Et quand Philippe lui montrait ce pardon 
dans Celui qui avait été pauvre, misérable comme le plus 
pauvTe, qui avait souffert tous les maux, qui enlin était 
mort sur une croix pour les péchés de tous les hommes; 
quand sur cette croix sanglante il montrait l’humble, le 
divin Jésus comme la victime du grand sacrifice accepté de 
Dieu; quand il racontait cette résurrection merveilleuse 
qui était le triomphe de son amour sur la mort et la con¬ 
damnation, le peuple de Samarie oubliait toutes les fausses 
promesses de Simon, et la foule se pressait autour do 
Philippe, émue, repentante, prête à adorer Jésus. C’est 
fpi’elle avait reconnu on lui la délivrance attendue; ce Dieu 
de bonté, anéanti, abaissé, compatissant à des douleurs 
qu’il avait lui-même connues; puissant pour sauver, gué¬ 
rir, purifier Pâme dans le sang le plus pur qui eût arrose 
la terre; ce Dieu de paix, descendant dans le cœur des siens 
et y mettant une joie ineffable, c’était bien le Dieu inconnu 
adoré d’avance. C’était le vrai libérateur, puisque c’était 
le libérateur des âmes. Et le peuple accourait pour rece¬ 
voir dans l’eau du baptême le signe de la repentance et du 
pardon. 

Quand l’apôtre Pierre vint à Samarie pour continuer 
et achever l'œuvre de Pliilippe, la bonne nouvelle du 
salut avait été reçue avec bonheur par un grand nombre 
de ces hommes de peine et de labeur pour lesquels elle 
semble tout d’abord destinée. Quant à Simon le magicien, 
il avait suivi une tactique qui n’a que trop ôté suivie de¬ 
puis lui, il s’était fait baptiser, il avait pris le nom de 
chrétien et il l’aurait porté et profané en cherchant de 
nouveau à séduire le peuple, s’il n’avait été honteusement 
démasqué par l’apôtre Pierre. 11 avait osé lui proposer d’a¬ 
cheter à prix d’argent le Saint-Esprit comme on achète un 
secret d’enchanteur, pour en faire trafic lui-même; l’indi¬ 
gnation de l’apôtre dévoile son infamie aux yeux de tous. 
Mais il y a là un utile avertissement; il en est beaucoup 




qui comme Simon se disent clirétiens pour tromper le 
peuple. II ne doit croire que ses vrais amis, que ceux qui 
aiment son âme et qui la conduisent à ce Jésus de l'Évan¬ 
gile qui est encore aujourd’hui notre grand libérateur pour 
le temps et l’éternité. Quiconque s’approche de lui le nom 
du Christ à la bouche et ne parle pas à son âme malade et à 
sa conscience angoissée, n’est pas un disciple du Christ. 
II ne doit se fier qu’à celui qui lui apporte le pardon de 
son Dieu, et qui, loin de le flatter, commence par pleurer 
avec lui sur ses fautes et ses misères. Et quand il n’aurait 
plus sur la terre de tels amis, ce qui n’est pas, qu’il ne 
perde pas courage. Qu’il se souvienne qu’il a dans le ciel 
un éternel ami qui est témoin de toutes scs afflictions et 
qui est riche en consolations ! Qu’il se souvienne que le 
ciel est près de chacun de nous, et que par une prière nous 
pouvons entrer en rapport avec Celui qui ne méprise per¬ 
sonne, car il est infiniment miséricordieux, et il a été lui- 
même parmi les méprisés ! 


(Prix: 
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LE VÉRITABLE 

AMI DU PEUPLE. 


On s’occupe beaucoup du peuple aujourd’hui. Les 
uns ont voulu presque le déifler, les autres le dédai¬ 
gnent prorondèment. Les uns en font rinstrumenl .de 
leurs passions, les autres voudraient mettre des bar¬ 
rières à ses progrès ; mais o.ù est son véritable anii? 
Celui-là ne le flatterait pas, riais ne le mépriserait pas 
non plus. Il répondrait a tous les désirs'de son cpiuf, 
il guérirait toutes ses blessures, il se dévouerait à lui 
sans mesure avec le plus complet désintéressement, 
il cpmprendrait ses douleurs, ranimerait ses esp'éran- 
ces, lui signalerait courageusement ses erreurs du sés 
fautes. Mais où le trouver, cet ami? 

Il a existé pourtant, ou plutôt il existe. toujours ; 
et s’il est inconnu du pèuple aujourd’hui, c’est que nos 
cœurs ingrats le dédaignent ou l’oublient. Il était ou¬ 
vrier lui aussi, travaillant avec soumission, et zélé.' Il 
était pauvre « car il n’avait pas un lieu où reposer sa 
tête. B (Maithieii VIII, 20.) Et cependant, il possédai 
là véritable richesse; « car il allait de-lieü'en'li'éu 
faisant'le bien. » (Actes X, 38.) Il guérissait les ma 
làdes, consolait lés affligés, instruisait i’ignoràht, éa 
un .mot, se dévouait à' tous sans restriction. C’est cet 
ami qui, le preinièr a fait entendre ces paroles : soyez- 
lib'res; soyez égaux, soyez,frères! 

; Cet àini; c’est Jesus-JChrist , mort ii y a dix-biiit 
siècles pour nous,affranchir de l’esclavage du jpécbê, 
le ,pire de tous. I(;s esclavages ; c’est lui qui rësàùscité 
ipoijr nous.réconcilier àvec .Dieu, intercMe èncdrè pour 
ii'piisJ c’est luj qjii diyige les éyénéments, fait ‘'crdüler 
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les trônes et nous apprend qu’à lui seul appartiennent 
la puissance et la gloire. S’il paraissait aujourd’hui sur 
la terre, par quelles paroles apaiserait-il cette tempête 
qui gronde de toutes parts? Que ferait-il pour répondre 
à cette soif de progrès, de bonheur qui dévore la société 
entière? Proposerait-il une de ces théories qui éblouis¬ 
sent au premier coup d’œil, mais dont la base est en¬ 
tièrement fausse et ne peut que causer misère et dé¬ 
sorganisation partout? ou bien dirait-il à ceux qui 
souffrent et gémissent : a le monde est ainsi faite! doit 
rester ainsi : votre condition est malheureuse, vous vé¬ 
gétez au lieu de vivre, mais tel est votre lot, sou¬ 
mettez-vous , attendez, n Attendre, lorsqu’on meurt de 
faim, attendre lorsque l’âme se dessèche aussi faute 
d’aliment, parce que les soins matériels ont tout ab¬ 
sorbé ! Non, telle ne serait pas la désolante réponse de 
celui qui a donné sa vie afin de nous donner toutes 
choses avec lui. (Romains VIII, 32.) Cet ami plein de 
miséricorde, toujours présent par son esprit au milieu 
de nous, a renfermé dans sa parole une réponse à cha¬ 
cune des questions qui agitent, non-seulement notre 
paj’s, mais le monde entier. Ouvrons un moment en¬ 
semble cette Bible, si négligée, bêlas ! précieux trésor 
auprès duquel tous les trésors de ce monde ne sont 
qu’une vile poussière ; livre si ancien et pourtant tou¬ 
jours nouveau, parce qu’il contient des remèdes aux 
véritables maux de l’ame humaine qui dans tous les 
temps a besoin de croire, d’aimer et d’espérer! 

Cette Bible place en première ligne les biens spiri¬ 
tuels, ceux qui appartiennent à l’âme. La paix de Dieu 
répandue dans le cœur par le Saint-Esprit, voilà la 
source du véritable bonheur; elle se trouve au pied df 
la croix de Jésus-Christ pour toute âme convaincue d 
sa misère et répétant avec le pauvre péager ce cri d’un, 
conscience réveillée : mon Dieu sois apaisé envers moi 
qui suis un pécheur! Dès lors, vivre pour Dieu devient 
la règle suprême et « ses commandements ne sont point 
pénibles» (1 Jean V, 3.); mais, chose admirable, la 
religion chrétienne qui semble n’avoir pour objet 
que la félicité de l’autre vie fait encore notre bonheur 
dans celle-ci. La piété, dit saint Paul, a non-seule- 




meut la promesse de la vie à venir, mais encore celle 
de la vie présente; elie est utile à toutes choses 
(1 Timothée IV, 8.) La religion chrétienne est une 
religion d’Égalité, de rraternité, de progrès; on ne 
peut lui assigner des limites et lui dire comme au 
flot de la mer : Tu n’iras pas plus loin ! Immuable 
dans ses principes , parce qu’elle émane du Dieu 
éternel, elle s’associe à toutes les idées grandes, no¬ 
bles et généreuses ; elle les élève encore et les sanc¬ 
tifie parce qu’elle leur donne un fondement solide; 
elle répand dans les cœurs cette charité qui se nourrit 
de dévouement. Lisez le douzième chapitre del’Epitre 
aux Romains , admirable résumé de la morale chré¬ 
tienne , et dites-nous ce que notre société deviendrait 
si elle suivait cette loi parfaite. « Quoique nous soyons 
plusieurs, dit Tapôtre, nous sommes un seul corps en 
Christ et nous sommes chacun en particulier les mem¬ 
bres les uns des autres. « (llomains XII, 5.) « Aussi, 
lorsqu’un des membres souffre, tous souffrent, lors¬ 
qu’un des membres a de la joie tous se réjouissent. « 
(1 Corinthiens XII, 26.) Mais où trouver la réalisa¬ 
tion de ces principes sublimes? Au moment où les 
trônes s’écroulent, il y en a un qui reste debout au 
milieu de nous, c’est l’égoïsme; l’incrédulité et la 
superstition en sont les deux soutiens. Le règne de 
Jésus-Christ établi dans les cœurs, puis dans le monde, 
peut seul détruire ou du moins affaiblir mortellement 
celte triste puissance. Les véritables chrétiens , mal¬ 
gré leurs misères, sont encore les seuls amis sincères 
du peuple, parce que l’esprit de leur maitre a soufflé 
sur eux ; ils appellent de tous leurs vœux, de toutes 
leurs prières, une nouvelle ère pour la société. Ils ont 
aussi leur idéal et le voici : 

« Il arrivera dans les derniers jours que la mon¬ 
tagne de la maison de TÈternel sera affermie au som¬ 
met des montagnes, et elle sera élevée par-dessus les 
coteaux, et les peuples y aborderont. Et plusieurs na¬ 
tions iront et diront ; Venez et montons à la montagne 
de l’Éternel, et à la maison du Dieu de Jacob, et il 
nous enseignera ses voies et nous marcherons dans ses 
sentiers... 11 exercera le jugement sur plusieurs peu- 
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pies, et il châtiera les nations puissantes jusqu’aux 
pays les plus éloignés; et elles forgeront leurs épées 
en hoyaux et leurs hallebardes en serpes; une nation 
ne lèvera plus l’épée contre l’autre et elles ne s’adon¬ 
neront plus â faire là guerre. Mais chacun se reposera 
sous sa vigne et sous son figuier, et il n’y aura personne 
qui les épouvante, car la bouche de l’Êternel a parlé. « 
(Michée IV, i à 4.) 

Cet idéal sera-t-il jamais réalisé? Oui, mais seule¬ 
ment lorsque le règne de Jésus-Christ sera établi sur 
la terre. Dieu l’a promis : tous connaîtront le Sei¬ 
gneur depuis le plus petit jusqu’au plus grand. (Hé¬ 
breux VIII, 11.) Il viendra, ce beau jour, mais seu¬ 
lement quand la religion chrétienne sera vivante dans 
les cœnrs au lieu d’être une vaine forme, lorsque 
tous chercheront dans la parole de Dieu avec une 
âme altérée ce pain qui nourrit jusqu’à la vie éter¬ 
nelle. Oh ! si c’était notre France bien-aimée qui don¬ 
nât la première au monde l’exemple de la foi chré¬ 
tienne vivante ! — Les vrais chrétiens prient avec 
ardeur et attendent remplis d’espoir. Il y a encore 
bien des ténèbres, Jésus-Christ est oublié ou méconnu. 
On abuse de son nom pour répandre des doctrines 
réprouvées par l’Èvangile tout entier; mais la vérité 
demeure et elle triomphera. 

Peuple français qui as reçu tant de privilèges de la 
main de Dieu, n’entendras-tu pas sa voix? — Ne 
fixeras-tu pas en lui tous les désirs, tous les élans de 
ton cœur? — Ne voudras-tu pas faire dans le monde 
entier une sainte propagande, celle de la vérité contre 
l’erreur? Ce monde te contemple; contemple à ton tour 
la croix du Sauveur, embrasse-la par la foi . appuie- 
toi sur l’Èvangile et c’est de toi que partira l’un de 
ees rayons lumineux qui doit envelopper l’univers. 
Écoute, écoute la voix'du véritable ami du peuplé ei 
rappelle-toi ces paroles : «Si le fils vous affranchit vous 
serez véritablement libres» (Jean VIII, 36.), maissans 
lui tonte liberté ntosl qu’un vain mensonge, un fantem c 
de bonheur qui vous échappe au moment où l’on croit 
le saisir! 

N. 260. S. T. R. P. DÉPÔT., RUE BUSIPORD, 11, 
PARIS.-IUP. DE MARCDUCWÜX ET COUP., RUE SAINT-BEKOIT, 1 



PETIT DISCOURS 

I SDB 

lE COMMUNISME 

ET LE CHRISTIANISME. 


Vous me demandez, mes amis, ce que je pense du com¬ 
munisme. Volontiers, puisque vous le voulez, j'en cause¬ 
rai avec vous. Seulement, je vous en avertis, ce que vous 
entendrez ne sera pas du goût de tout le monde; car c’est 
ici surtout que, pour conserver la paix, mieux vaudrait se 
taire que de parler. Mais comme je ne suis pas de l’avis 
de certain philosophe qui disait que quand il aurait la main 
pleine de vérités, il se garderait de l’ouvrir; comme dis- 
je, je ne suis pas de son avis, je n’ai rien de plus pressé, 
lorsque je sais quelque vérité, que d’ouvrir la main ou 
plutôt la bouche, pour la répandre de tous les côtés. Voilà 
pourquoi je ne me fais pas prier pour vous répondre. Je 
vous parle comme à des personnes intelligentes; jugez 
vous-même de ce que je dis ; et si je me trompe, redres- 
sez-moi. 

Au premier abord, les divers systèmes socialistes que je 



renferme ici sous le nom général de communisme, ont 
quelque chose de séduisant pour les âmes généreuses. 
Plusieurs sont inspirés par un sincère amour de ceux qm 
souffrent; et sans parler de quelques idées excellentes 
qu’ils outrais en lumière, il faut leur rendre cette justice 
qu'ils ont fait un vrai bien, en découvrant certaines piales 
de notre état social qu'un monde égoïste et dur faisait 
semblant de ne pas voir. Je conçois qu’on se laisse facile¬ 
ment entraîner, quand on souffre surtout, soit de sa pro¬ 
pre misère, soit de celle des autres, à accueillir leurs ma¬ 
gnifiques promesses de prospérité et de félicité univer¬ 
selle ; mais si l’on y repense un peu, on voit sans peine 
qu’il fautbeaucoup rabattre des espérances qu’on avait eues. 

Dans la pensée des disciples et des maîtres, le commu¬ 
nisme réalisé serait un régime sous lequel il n’y aurait plus 
de pauvres, et où tout le monde, sans faute, serait heureux 
et content. Voilà qui est admirable, et sur quoi tous s’ac¬ 
cordent. Mais quel sera ce régimeC’est là que les dif¬ 
ficultés commencent. Vous le savez, mes amis, les uns ré¬ 
pondent une chose, les autres une autre, jusqu’à une demi 
douzaine pour le moins; je n’exagère rien ; et pour ne ci¬ 
ter qu’un exemple, le fouriérisme serait très certainement 
banni d’une société organisée comme la voudrait le citoyen 
Proudhon. E y aurait donc là des gens qui ne seraient ni 
contents ni heureux. La même chose aurait lieu dans le cas 
opposé; et dans l’un comme dans l’autre, tout le monde 
n’étant pas satisfait, le but serait évidemment manqué. 
Mais abordons une autre réflexion. 

En général les communistes pensent que tout doit être 
mis en commun, travail et profits, afin que chacun, don¬ 
nant suivant ses forces, reçoive selon ses besoins. Mais à 
cette idée, qui exprime une justice à mon avis parfaite, on 
a feitdes objections ; — « Que ferez-vous des paresseux 
• qui se prétendront trop faibles pour travailler comme iis 
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• le devraient? Que ferez-vous des gourmands et des 
« ivrognes, qui auront des besoins exorbitants ? Que fe- 
« rez-vous des dissipateurs, eapables d’engloûtir un mon- 
■ de ?» La réponse à cela fut courte et facile en vérité. 
On a dit : . Sous le régime du communisme, règne de la 

• fraternité, il n’y aura plus, ou presque plus, ni de 
« paresseux, ni d’ivrognes, ni de dissipateurs; et voici 
« pourquoi ; — Ce qui cause les vices que nous voyons, 

• c’est la mauvaise éducation, c’est le manque d’instruc- 
« tion, c’est le besoin, c’est la misère. Avec le commu- 

• nisme, plus rien de tout cela. Éducation parfaite, instruc- 

• tion complète, abondance pour tous, et par conséquent 

Très bien dit. Le malheur, pour cette réponse, qui a 
pourtant du vrai, c’est que l’expérience de tous les temps 
l’a bien des fois contredite. N’a-t-on pas vu des gens, et 
un grand nombre, qui ont reçu de leurs parents bonne 
éducation et bons exemples, se conduire d’une façon in¬ 
digne et les déshonorer ? Ne yoit-ou pas tous les jours 
des gens très instruits, très savants, agir dix fois plus mai 
que bien des ignorants ? N’a-t-on pas vu des riches com¬ 
mettre souvent des crimes dont le nom seul fait horreur ? 
Croit-on enfin que ceux qui sont bien éduqués, savants, 
riches, aient plus do moralité que les gens rudes, igno¬ 
rants, pauvres? Certes vous ne me prendrez point pour un 
flatteur des pauvres, si je soutiens que les autres ne valent 
pas mieux qu’eux. 

Que résulte-t-il de là? C’est que l’éducation, l’instruc¬ 
tion, le bien-être, choses certainement désirables etbonnes, 
n’empêcheraient pas les vices de naître dans une commu¬ 
nauté. Or s’ils y naissent, voila la division ; et la division 
certaine, inévitable, c’est la mort de la communauté. 

Voulez-vous faire une société gouvernée par des lois 
communistes ? Prenez des anges, — non pas déchus, — et 



vons réussirez. Si vous prenez des hommes, un cent seu- 
ment, vous perdez votre peine. Que serait-ce donc s'il y 
en avait des milliers et des millions.» 

Vous voyez, mes amis, par cette simple remarque, la 
grande et principale erreur de la plupart des communistes, 
qui est de s'imaginer que l'homme est naturellement bon, 
tandis qu'au contraire il est naturellement mauvais. On bùtit 
sur cette idée de l'homme une maison magnifique, mais le 
fondement, au lieu d'être un rocher n’est que du sable, et 
la première pluie fait tout écrouler. Pour moi, je dis avec 
l’Evangile : Faites l’arbre bon, et vous aurez de bons fruits. 
Mais comment obtenir de bons fruits d’un mauvais arbre ? 
On me répondra peut-être : « C'est justement ce que nous 
« voulons. L’arbre, c’est la mauvaise organisation de la so- 
« ciété; elle porte de mauvais fruits, nous voulons la faire 
« bonne. » Et moi je réplique : Non l’arbre n'est pas la 
mauvaise organisation de la société; l’arbre c’est l’homme, 
et c’est lui, l’homme, qui doit changer tout d’abord. Pre¬ 
nez un sauvageon; plantez-le ici, ou là, en pays chaud, ou 
froid, ou tempéré, vous'n’aurez jamais que des fruits sau¬ 
vages. Greffez-le : tout change. Le communisme dit, le 
croyant bon : transplantez-le d’ici là, de là ailleurs. Travail 
inutile! Ce n’est pas la terre, le climat, qui font la nature 
du fruit, c’est l’arbre; encore une fois, faites l’arbre bon, 
et vous aurez de bons fruits. Changez l’homme; purifiez 
ses désirs, ses affections, étouffez son orgueil, son ambi¬ 
tion ; changez son cœur ; et vous verrez se tranformer aus¬ 
sitôt la société, s’enfuir la misère, accourir le bonheur et 
la paix. Si donc la dépravation naturelle du cœur de 
l’homme est la cause unique des maux de la société, le 
changement, le renouvellement de ce cœur est également 
rusiQUE remède à ce mal. Je ne crois pas, mes amis, qu’on 
puisse raisonnablement contester cela. Seulement on va 
me dire : mais votre remède est tout simplement impos* 



sible a appliquer, car qui pourra changer le cœur même de 
l’homme? Attendez un peu, nous en parlerons tout à 
riicare. Vous avez voulu mon idée, vous l’aurez tout en¬ 
tière. 

Observons encore ceci : 

Le communisme est fort ù l’attaque, quand il montre les 
plaies de la société, les inégalités choquantes qui y ré¬ 
gnent, l’égoïsme de beaucoup de riches, les souffrances 
du pauvre, en un mot, le désordre affreux qui couvre la 
terre. Mais quand il vient proposer son remède, appuyé 
sur une fausse idée, sur une flatterie de la nature humaine, 
alors franchement il se montre aussi faible qu’il était fort 
en attaquant. C’est que là il était dans le vrai, tandis qu’ici 
il n’y est plus. Changez dit-il l’organisation de la société, 
le milieu social comme on parle, et tout ira bien. Comme 
un homme qui dirait : vos chevaux ne valent rien ? Hé bien, 
attelez-les à une autre charrette. Votre voiture est mau¬ 
vaise? Metlez-là sur une autre route. Votre vin est gâté? 
Changez-le de bouteilles; et tout ira bien ; les chevaux se¬ 
ront forts, la voiture solide, le vin bon. C'est donc encorelà 
une seconde et grande erreur du communisme, de vouloir, 
pour rendre l’homme bon et heureux, changer avant tout 
l’organisation du monde, le milieu social. C’est ce qu’on 
appelle d’ordinaire commencer la maison par le toit, ou 
mettre la charrue devant les bœufs. N’allez pas croire pour 
cela que je sois opposé à toutes les améliorations sociales 
qu’on pourrait proposer. Bien loin de là! Mais je ne vou¬ 
drais pas qu'on s’attendît à trouver dans ces améliorations 
seules le remède à nos maux. C’est ici l’occasion, mes amis, 
de répéter une vérité qu’on perd souvent de vue, et ta 
voici : tel que le monde existe, sous un ciel tantôt brû¬ 
lant, tantôt glacé, avec un sol qui ne donne ses fruits qu’à 
un rude labeur, avec des nations divisées de caractères et 
L’intéréts, avec des hommes sujets à des passions mau- 



raises, haineux, avares, ambitieux, irritables, avec les in¬ 
firmités, les maladies toujours nombreuses, avec la mort, 
toujours menaçante et les pleurs qu’elle fait verser, il ne 
faut point, avec tout cela, s'attendre sur la terre à un 
bonheur parfait. On a beau imaginer toutes les améliora¬ 
tions, tous les changements possibles, on peut bien enle¬ 
ver quelque petite portion du lourd fardeau de nos mi¬ 
sères; il en reste toujours assez pour nous faire pleurer 
nos larmes. Vouloir échapper complètement à la soutfrance 
c’est vouloir l’impossible, et ajouter aux maux réels et pré¬ 
sents la tristesse des espérances trompées. Que faire donc.!* 
Jeter de désespoir le manche après la cognée, maudire 
une vie si amère, et s’efforcer de fermer les yeux sur un 
mal qu’on ne peut guérirDieu me garde, mes amis, de 
vous donner un semblable conseil. Voici les réflexions que 
j’ai faites et qui m’ont conduit à un sentiment tout con¬ 
traire : 

Le monde, qui ne s’est pas fait tout seul apparemment, 
a été fait par un Dieu qui doit être bon, car si Dieu n’était 
pas bon, autant vaudrait dire qu’il n’y en a pas. D’où vient 
donc que sur ce monde fait par Dieu se voient la souf¬ 
france, la misère et la mort? D’aussi horribles dons des¬ 
cendraient-ils de lui? Est-il méchant? Je ne saurais le 
croire. Mais voici qui me met sur la trace de l’origine de 
nos maux. Je m’observe, j’écoute mon cœur; j’y trouve 
des penchants mauvais. Je regarde les autres hommes, 
j’aperçois en eux la même inclination au mal; et si j’exa¬ 
mine avec soin ce vice intérieur, je découvre aisément 
qu’il est la source première de la plus grande partie des 
douleurs qui nous atteignent. Voilà un pas de fait. Le mal 
vient du dedans de l’homme, non pas du dehors. Mais ici 
se pose une autre question : Qui a fait l’homme mauvais ? 
Est-ce Dieu? Ou bien l’homme s’est-il lui-même rendu 
tel, et comme suicidé quant au bien? N’ayez pas peur. 
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mes amis, que je fatigue votre esprit de tous les grands 
raisonnements des philosophes et des théologiens sur cette 
matière. Il y a une réponse très simple et qui me suffit 
pleinement. Quand un homme a menti, trompé, volé, ou 
fait quelque autre mal, qui est-ce que sa conscience ac¬ 
cuse? Est-ce Dieu ou lui-même? C'est lui-même; c'est 
vous, c'est moi, que notre conscience accuse et condamne, 
quand nous voyons que nous avons mal fait. Cela suffit ; 
Dieu est absous, et par nous-racracs, du mal que nous 
eussions voulu lui imputer. Il est certain que Dieu a créé 
l'homme juste; il est certain de plus que l'homme s'est 
librement dégradé, et que par conséquent il est l'unique 
auteur de toutes scs misères. Je dis l'homme en general, 
l'humanité, car je sais bien qu'il y a des individus qui, 
sans être innocents, sont parlicuUèrcment les victimes de 
la malice des autres. Yoili encore un pas de fait, un se¬ 
cond résullf-t obtenu. Notez bien ceci ; le nml est dans 
l'homme, et l'homme seul en est l'auteur. Et voilà pourquoi, 
comme je vous l'ai déjà dit, si l'on veut rendre les hommes 
aussi heureux que possible sur la terre, c'est avant tout 
sur l'homme, sur l'individu qu'il faut agir ; c'est lui qu'il 
faut renouveler : tout le reste suivra de sot. Donnez a un 
mauvais ouvrier les meilleurs outils et les meilleurs ma¬ 
tériaux, vous n'obtiendrez jamais qu'un ouvrage gâché; 
tandis qu'un ouvrier habile corrigera même ses outils, et 
vous fera un chef-d'œuvre. Donnez de même à des hommes 
mauvais la meilleure organisation sociale, ils n'en tireront 
qu'un mince profit ; tandis que des hommes bons transfor¬ 
meront pour le bonheur de tous la pire des organisations. 

Mais encore, qui changera l'homme, et de mauvais et mal¬ 
heureux le rendra bon et heureux ? — Je pourrais, à cette 
grande question, répondre par une théorie, cl vous peindre 
ici, sous de brillantes couleurs, quelque chose comme Har¬ 
monie, ou Icarie, ou la Cité du soleil. Mais les théories, fort 


belles d'ordinaire sur le papier, ne tenant pas souvent ce 
qu’elles promettent, j’aime mieux répondre par des faits, 
par une histoire, par une expérience déjà faite, et qui nous 
met sous les yeux les plus excellents résultats. Je veux 
parler des premiers chrétiens. Faites bien attention que je 
dis les premiers, et non pas ceux de nos jours, qui n’ont 
pour la plupart de chrétien que le nom. 

Le Christ paraît sur la terre, et dans l’inépuisable amour 
qu’il témoigne aux hommes, dans la sagesse toute divine 
de sa conduite, dans la sublime vérité de ses enseigne¬ 
ments, dans la puissance qu’il déploie pour faire du bien, 
plusieurs reconnaissent le Désiré des nations, le Libéra¬ 
teur promis et de tout temps attendu. Il se montre l’ami 
des pauvres, des pécheurs, des délaissés, le consolateur 
des affligés. Il pardonne aux coupables repentants avec 
l’autorité d’un Dieu; c’est Dieu qui, uni à l’humanité, 
vient, de sa bouche même, annoncer à la terre la Bonne 
Nouvelle, l’Évangile de la réconciliation. C’est l'Homme- 
Dieu qui s’offre tout entier et se sacrifie librement pour 
satisfaire la justice deDieu, et sauver ainsi l'homme perdu. 
Persécuté, saisi, mis à mort, il ressuscite; et quittant la 
terre, il laisse pour témoins de sa résurrection un petit 
nombre d’hommes chargés d'enseigner les choses qu’ils 
ont apprises de lui. C’est alors que se forme la société 
des premiers chrétiens. 

Voyez-les! ce sont des hommes tout nouveaux. Ils ne 
sont pas parfaits; mais il y a entre eux et le reste des 
hommes une différence profonde qui frappe tous les yeux. 
Ils sont remplis de joie, et d’une joie si grande, que toutes 
les joies du monde pâlissent devant la leur. La gloire qui 
vient des hommes leur importe peu ; toutes les gloires du 
monde réunies sont éclipsées par celle qu’ils attendent. — 
Voyez comme ils s’aiment ! Quelle union! quelle fraternité! 

Bien de pareil ne s’était jamais vu; et, dans la suite aes 





âges, tous ceux qui ont cru et senti comme eux, ont comme 
eux donné les plus admirables exemples. C’était là la vraie 
régénération. Supposez une société d’hommes pareils s’é¬ 
tendant, couvrant une contrée, couvrant le monde. Tout se 
transforme, gouvernement, institutions, mœurs, et les 
plus beaux rêves de ceux qui désirent le bien des hommes 
sont dépassés. Voilà donc la société modèle trouvée, ou 
plutôt les hommes-modèles, car la société n’est pas un in¬ 
dividu, c’est un ensemble d’individus, et, pour changer la 
masse, il ne faut que changer les parties. Qu’on les étudie, 
qu’on recherche ce qui les changea, quon vive de leur 
vie, et l’on en recueillera les fruits. 

Mais j’entends les communistes s’écrier : ■■ Les premiers 
« chrétiens étaient comme nous ; nous sommes leurs des- 
« cendants en ligne droite. » 

Permettez-moi de n’en rien croire. Et voyez, mes 
amis, quelle différence énorme entre les disciples de Jésus- 
Christ , et leurs prétendus descendants. Les premiers di¬ 
saient ; Dieu est notre maitre souverain ; il nous a par- 
donnés et sauvés par Jésus-Christ ; sa volonté doit donc 
être notre règle en toutes choses. — Les derniers disent au 
contraire : Inutile de s’occuper de Dieu, qui d’ailleurs ne 
s’occupe guère de nous. —Lespremiers se considéraient 
sur la terre comme des étrangers et des voyageurs qui 
marchent vers la patrie éternelle, et dans le court voyage 
de la vie. Us cherchaient avant tout le devoir, et non la 
jouissance.—Les derniers, au contraire, estiment que le 
monde est l’essentiel, et même tout pour l’homme, sa pa¬ 
trie, le but de ses destinées, et que l’occupation unique de 
l’homme doit être d’y rechercher la plus grande somme 
de bonheur possible. Pour les uns donc, avant tout, Dieu, 
le devoir, l’avenir; pour les autres la jouissance, ce monde, 
eux-mêmes ; impossible d’être plus profondément séparés. 
Et pourtant, chose admirable ! ceux qui cherchent le plus 




le bonheur en ont le moins, et ceux qui le cherchèrent le 
moins en trouvèrent en définitive le plus! 

Cependant, reprend-on, les premiers chréticus étaient 
communistes. 

Entendons-nous bien, mes amis. Si vous lisez l’Evan¬ 
gile, depuis le commencement jusqu’à la fin , vous n’y 
trouvez pas un seul mot qui fasse une obligation aux chré¬ 
tiens de vivre sous le régime de la communauté ; au 
coïitrmre, la plus complète liberté, sous ce rapport, est 
proclamée au livre des Actes des Apôtres. Nulle part nous 
ne trouvons trace d’une loi communiste, et, en vérité, 
les premiers chrétiens n’en avaient pas besoin : ils s’ai¬ 
maient ; leur cœur, leur amour réciproque les portait assez 
à s’entre-secourir. Jésus-Christ leur avait dit : . Aimez- 
« vous les uns les autres, comme aussi je vous ai aimés, » 
et l’apôtre Jean ; « Mes petits enfants, n’aimez point de 
« paroles et de langue, mais par des effets et en vérité. » 
Aussi les voyait-on se faire part de leurs biens selon le 
besoin que chacun en avait. 11 y avait des riches parmi 
eux, mais il n’y avait personne qui manquât en même 
temps du nécessaire, comme cela se voit parmi nous. Si 
l’on veut donner le nom de communisme, quoique mal à 
propos, aux relations des premiers chrétiens, il faut ne pas 
oublier que c’était celui du cœur, libre, volontaire, comme 
la sympathie, comme l’amour; et celui-là est le seul qui, en 
se répandant, en se propageant, puisse alléger le poids 
accablant des misères morales et matérielles qui nous font 
gémir. 

C’est celui-là aussi, mes amis, que je voudrais vous en¬ 
seigner. Mais comment pratiquer les œuvres chrétiennes 
si l’on n’est pas chrétien ? Comment imiter Jésus-Christ si 
l’on n’est pas son disciple, et si le cœur n’y est pas excité 
par une union réelle avec lui ? 

La première chose à faire, la plus importante, laseule im- 



portante, c’est donc de devenir chrétien. On naît homme, 
on ne naît pas chrétien, on le devient. En écoutant les 
paroles de Jésus-Christ, en considérant son amour et le sa¬ 
crifice qu’il a fait de lui-même pour leur délivrance, des 
hommes d’il y a ipille huit cents ans sentirent leur être se 
transformer, et comme un nouveau cœur battre dans leur 
poitrine, une nouvelle vie les animer. Ils furent ses dis¬ 
ciples ; et malgré les difficultés, les persécutions, leur 
petit nombre, soutenus par l’espérance d’une vie meil¬ 
leure et éternelle, ils produisirent les œuvres dont je 
viens de parler, et donnèrent au monde te plus sublime 
exemple. 

Si, comme eux, nous apprenons à connaître le Christ 
et la régénération du cœur qu’il produit, comme eux nous 
deviendrons des hommes nouveaux, et pourrons partager, 
avec le bonheur qui remplissait leur âme, la pratique de 
la justice qui remplissait leur vie. 

Si jamais le monde devient chrétien, l’amour fraternel 
et non une loi imposée, gouvernera les cœurs. En atten¬ 
dant que ce renouvellement universel arrive, amis, sa¬ 
chons, en petit nombre, ou seuls s’il le faut, en saisir 
notre part 

Voilà, mes amis, ce que j’avais à cœur de vous dire à 
propos du communisme. L’Évangile, que vous lirez j’es¬ 
père, achèvera de vous enseigner ce qui n’a pu trouver 
place dans ce petit discours. 

En deux mots, pour finir, le résumé de tout ce qui 
précède : 

Le communisme flatte l’homme, d’un côté, en le faisant 
beaucoup meilleur qu’il n’est; de l’autre, il semble vou¬ 
loir l’abaisser, et il l’abaisse, en limitant ses pensées à la 
vie présente ; et enfin, il l’égare par des promesses qu’il 
ne saurait tenir. 

Le christianisme, au contraire, le vrai, celui del’Évan- 


gile humilie l’orgueil de l’homme; lui fait sentir le be¬ 
soin d’un relèvement, et le lui donne dans les paroles, dans 
la vie, dans la mort de Jésus-Christ; il élève ses pensées 
au-dessus de la vie présente; et tout en lui enseignant à 
mépriser les joies qui viennent du monde^ il lui commu¬ 
nique dès à présent plus de vraie consolation que n’en on* 
jamais eu ceux qui vivent sans Jésus-Christ 
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VRAIE FRATERNITÉ 

ou 

Il FAIT AIMER lE PÈRE POUR AIMER lES FRERES. 


Deux hommes hahitant le mémo quartier de la 
même ville, et s’occupant tous deux d’affaires de 
commerce, s’étaient depuis bien des années trouvés 
en rivalité continuelle, et en étaient venus à se détes¬ 
ter, parce qu’en plusieurs circonstances ils s’étaient 
nui réciproquement par leur égoïsme et leur âpreté 
an gain. Ils auraient pu faire tranquillement leur petit 
négoce, l’un à côté de l’autre, sans se gêner, sans s’in¬ 
quiéter; mais quand l’un prospérait, il semblait tou¬ 
jours à l’autre qu’on lui faisait tort, et que, sans son 
incommode voisin, tout irait mieux pour lui. Aussi, 
après avoir débuté par être d’assez bons amis, ils 
avaient peu à peu cessé de se voir, et même leurs 
femmes et leurs enfants, entraînés par l’exemple au 
mauvais vouloir qui régnait entre les deux pères de 
famille, faisaient semblant de ne plus se reconnaître 
quand ils se rencontraient. 

M. Bernard, l’un de ces marchands, très vif et 
même un peu brutal de son naturel, n’avait pas d’autre 
pensée que celle de bien faire ses affaires, sans s’em¬ 
barrasser si quelqu’un y perdait ou y gagnait. Il avait 
des ouvriers; mais il ne se mettait point en peine de 
leur bien-être; des voisins malheureux, mais cela ne 
le regardait pas, disait-il; des camarades d’enfance, 
des compagnons de métier on de négoce, qui auraient 
eu besoin d’un peu d’aide pour faire leur chemin : 
n Chacun pour soi , on ne peut s’occuper de tout le 



(2) 

« inonde, » répélait-il de l’air d’un profond penseur. 
EnQn, c’était l’égoïsme personnifié, quoique, depuis 
la Révolution, personne plus que lui ne parlât de fra> 
ternilé. Il la hurlait d’une voix de tonnerre qui faisait 
frémir, et se montrait si entier, si cassant dans les 
discussions politiques, que nul n’osait lui tenir tète. 

Pendant longtemps M. Cordier, l’autre marchand, 
quoique plus doux et plus modeste que M. Bernard, 
n’avait été ni plus empressé à obliger le prochain, ni 
mieux disposé à l’aimer et à l’aider. Son amour de 
lui-même était moins grossier, mais tout aussi réel, 
et son indifférence pour tous les hommes aussi graude. 
Ni l’un ni l’autre, malgré la diversité de leurs carac¬ 
tères, ne se faisaient de justes idées de cette frater¬ 
nité, prônée comme la première vertu républicaine, 
et qui bien souvent ne sert que comme d’ornement 
au discours. M. Cordier la faisait consister à ne point 
faire de mal aux autres, M. Bernard à ne pas souffrir 
qu’on lui en fit aucun. M. Cordier se serait détourné 
pour ne pas heurter, en passant, un aveugle conduit 
par son chien ; M. Bernard se serait écrié en le cou¬ 
doyant : « L’imbécile ! il a manqué me faire tomber, ii 
Tous deux fraternisaient volontiers dans des banquets 
et des revues, et faisaient de la fraternité à bon mar¬ 
ché en trinquant avec ceux de teur bord ; mais rendre 
à qui que ce soit ie plus léger service, se gêner un 
peu pour quelqu’un, s’intéresser à autrui, se mettre 
en souci de ses peines, s’efforcer d’y remédier dans 
la plus petite mesure, c’est de quoi ils ne se seraient 
jamais avisés. Ils ignoraient complètement cette bien¬ 
veillance, cette affection, qui lient même des étrangers 
entre eux, pour peu qu’il y ait au fond de leur cœur 
un sentiment, une espérance, un but en commun. Ils 
n’avaient même pas pour lien un patriotisme bien en¬ 
tendu. 

L’amour de la patrie, senti avec sincérité et désin¬ 
téressement, peut créer, sans doute, une vraie frater- 



nité. C’est un noble amour qui éléve l’âme, combat 
l’égoïsme et inspire de beaux élans de dévouement et 
de sacrifice. Ceux qui aiment leur pays, aiment leurs 
concitoyens; mais ils ne les aiment pas encore en 
frères. Pour que cette affection supérieure se déve¬ 
loppe dans les cœurs, il faut que l’objet commun de 
l’amour, du respect, du culte, soit plus haut encore, 
plus saint que la patrie. C’est Dieu qu’il faut aimer 
d’abord, pour pouvoir aimer les hommes en frères; il 
faut sentir que l’on est aimé de Dieu pour pouvoir ré¬ 
pandre sur autrui un peu de cet amour qui fond toutes 
les glaces, qui rapproche toutes les distances et fait 
croître mille fleurs sur le sol aride du cœur humain. 
Jusque-là c’est en vain que l'on entend cette parole : 

« Aimez-vous les uns les autres. « Elle n’a pas do 
sens. On n’en est pas même à pouvoir pratiquer celle- 
ci : « Faites aux autres ce que vous voudriez qu’il vous 
a fût fait. » 

Nos deux marchands n’avaient donc pas môme pour 
lieu entre eux l’amour de leur pays. Comme tant 
d’autres, ils ne voyaient dans la patrie qu’eux-mômes, 
leur famille et leur commerce. Les habitants de la 
maison voisine ne les intéressaient déjà plus, et ifs 
ne se senlaient pas plus unis à eux qu’aux Croates ou 
aux Hongrois. Mais tandis que M. Bernard n* faisait 
que se confirmer dans ses idées étroites et person¬ 
nelles, il s’était fait chez M. Coidier un notable chan¬ 
gement. Depuis quelques mois il avait beaucoup ré¬ 
fléchi. De sérieuses pensées lui étaient venues sur la. 
brièveté de la vie, sur la mort et l’éternité. Son cœur, 
qui avait toujours été absorbé et rempli par les choses 
de ce monde, s’était peu à peu tourné vers Dieu et 
avait cherché à le connaître et à l’aimer. L’Èvangilc 
élait devenu sa lecture habituelle. Il y avait puisé 
dos émotions, des vues toutes nouvelles, le désir do, 
se dépouiller de sa nature égoïste, de s’humilier de¬ 
vant Dieu, d’implorer sa grâce. Cet homme, qui ne 



s’était jamais occupé que de lui-mème, et qui avait 
passé la moitié de sa vie dans une indifférence com¬ 
plète des choses de Dieu, avait été peu à peu saisi 
par les offres de pardon que Dieu fait aux pécheurs 
dans sa Parole. Il avait senti le besoin de ce pardon, 
et il lisait avec bonheur les promesses de miséricorde 
qui sont faites par Jésus-Christ. La parabole de l’en¬ 
fant prodigue qui retourne à ta maison de son père, 
lui avait surtout fait une grande impression. Dieu 
avait été pour lui jusqu’alors un être si vague, si éloi¬ 
gné, et dans ses moments les plus sérieux un juge si 
sévère, un vengeur si redoutable de toutes les mau¬ 
vaises actions des hommes, que son coeur n’avait pas 
été attiré à lui : il le craignait parfois, mais il ne 
l’aimait pas. Quand l’Êvangile le lui eut fait connaître 
sous les traits d’un père qui tend les bras à ses en¬ 
fants, qui les convie à la repentance et qui leur a en¬ 
voyé son Fils pour accomplir la réconciliation entre 
lui et eux; lorsqu’il eut achevé l’histoire du Sauveur 
des hommes et vu, à toutes les pages du livre divin, que 
Dieu est amour, qu’il nous appelle ses enfants, qu’il 
veut être notre père et que nous l’aimions comme tel, 
il éprouva un grand attendrissement et une reconnais¬ 
sance qui ne put s’exprimer que par des larmes. Ai¬ 
mer Dieu comme un père, quoi de plus doux ? Sentir 
que nous avons véritablement un père dans les deux, 
se confier à lui, aller à lui dans toutes nos détresses, 
s’assurer en sa miséricorde, avoir foi en ses promes¬ 
ses, quoi de plus consolant, et où chercher une source 
de joie plus pure et plus inaltérable? 

Rien ne saurait trouver le chemin des cœurs comme 
des paroles telles que celles-ci : « Comme un père est 
K ému de compassion envers ses enfants, l’Éfernel est 
« touché de compassion envers ceux qui le craignent. » 
(Psaume GUI, 13.) Et quel adieu que celui que Jésus- 
Christ chargea Marie Madeleine de porter à ses dis¬ 
ciples : a Va vers mes frères et dis-leur que je monte 



« vers mon père el votre père, et vers mon Dieu et votre 
«Dieu.» (Jean XX, 17.) Quelle divine parenté! Dieu 
pour père, Jésus-Christ pour frère ! Quelle gloire pour 
de pauvres pécheurs auxquels tout retrace leur misère, 
leur impuissance, et qui ne trouvent en eux et autour 
d’eux que des sujets d’humiliation! 1^(Évangile seul 
sait ainsi montrer à l’homme, à côté de tout ce qui 
l’abaisse, tout ce qui le relève, et ne le dépouiller 
que pour l’enrichir. 

C’est d’ordinaire pendant la tempête que le matelot 
songe à faire sa prière. C’est aussi pendant les tour¬ 
mentes politiques que bien des âmes dégoûtées de la 
terre commencent à regarder en haut et à se souvenir 
de Dieu. En voyant tout s’écrouler autour d’elles, et 
que la souffrance ne fait qu’augmenter alors qu’on 
parle le plus de la supprimer ; en voyant que tout 
progrès s’arhèle au prix de crises douloureuses et de 
luttes acharnées entre les divers éléments qui com¬ 
posent la société, les âmes plus sérieuses, mieux dis¬ 
posées d’avance que d’autres, perdent leur foi aux 
hommes, et naissent à la foi en Dieu. La misère mo¬ 
rale, la leur surtout, finit par les frapper davantage 
que tout autre misère. Elles apprennent à avoir com¬ 
passion, puis à aimer, et s’ouvrent à la fois à l’amour 
de Dieu et à l’amour des hommes. 

M. Cordior avait, comme tant d’autres, salué avec 
espérance l’ère de fraternité que l’on annonçait. Il 
avait cru un moment que le mot allait immanquable¬ 
ment amener la chose, et il se promettait bien, pour 
son compte, de n’y pas mettre obstacle. Il lui semblait 
que rien ne lui serait si facile que de considérer tous 
les hommes comme ses frères et de mettre tout de 
suite en pratique ces préceptes d’amour fraternel, de 
support et de bonne volonté envers le prochain dont 
l’Évangile est plein. En cela il se sentait comme fait 
pour le temps actuel. Mais il reconnut bientôt que 
ce temps prêtait beaucoup plus à l’irritation des uns 
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contre les autres, qu’à une véritable affection mutuelle. 
D’abord, il s'aperçut qu’il avait I)ieu de la peine à sup¬ 
porter ceux dont les opinions politiques différaient des 
siennes.Après quelques discussions, il leur envoûtait 
et les fuyait. Puis il en voulait aussi à ceux qui, du 
haut en bas de l’échelle sociale, étaient pour quelque 
chose dans la stagnation des affaires. Il en voulait aux 
ouvriers, dont la turbulence et les prétentions nou¬ 
velles obligeaient les fabricants et les maîtres de fer¬ 
mer les ateliers; il en voulait à ces derniers, qui ne 
savaient pas se prêter aux circonstances ; il en vou¬ 
lait presque aux pauwes d’être si nombreux, d’avoir 
des besoins si pressants, de jeter des cris si doulou¬ 
reux. Il s’indignait contre les riches de savoir faire si 
peu de sacrifices dans des temps si difficiles. Enfin, 
il en voulait à tout le monde et se sentait à mille lieues 
de toute fraternité. C’est qu’alors il n’avait pas encore 
donné à Dieu son cœur tout entier. En voyant combien 
il lui était difficile d’aimer les hommes, il apprit qu’il 
avait à peine commencé à aimer Dieu, et il s’humilia 
en découvrant que sa foi n’avait pas encore passé dans 
sa vie. « Quand nous aimons nos frères, nous con- 
« naissons par là que nous sommes passés de la mort 
« à la vie. Celui qui n’aime pas son frère demeure 
« dans la mort, » dit la parole de Dieu. (Jean III, 14.) 

« Oui, se disait M. Cordier, je suis encore loin de 
pratiquer cette loi d’amour. Et cependant avec quelle 
force, quelle Insistance Dieu me la présente dans son 
livre ! Quels motifs pieins de grandeur et de beauté 
il donne à notre obéissance! « Aimons-nous les Uns 
« les antres, nous dit encore saint Jean, car la charité 
« vient de Dieu, et quiconque aime est né de Dieu et il 
« connaît Dieu. Celui qui n’aime point, n’a point connu 
K Dieu, car Dieu est amour. L’amour de Dieu envers 
a nous consiste en ceci, c’est que Dieu a envoyé son 
a Fils unique dans le monde, afin que nous ayons la 
a "Vie par lui... Si Dieu nous a ainsi aimés, nous de- 



« vons aussi nous aimer les uns les autres.» (1 Jean IV, 
Il 7-9.) Qui m’enseignera cet amour, ajoutait-il, si ce 
,i n’est Dieu même?» 

Ce qui s’oppose surtout dans le cœur humain au 
développement de la fraternité, c’est l’orgueil et l’é¬ 
goïsme. Tant qu’on a une haute idée de soi, on en a 
une très petite des autres; tant qu’on s'-.ime avant 
tout, on est très peu disposé à aimer ceux qu’on ne 
peut aimer en soi et pour soi. On aime sa femme, ses 
enfants, son ami, parce que. jusqu’à un certain point, 
ils sont encore vous. Mais hors de ce cercle res¬ 
treint, on ne pense pas qu’il vaille la peine d’aimer. 
Aimer un inconnu, un étranger, paraîtrait presque 
puéril. A quoi bon? Aimer un ennemi, ne serait mênre 
pas admis comme possible. Le bien-être, les souf¬ 
frances d’autrui peuvent intéresser un moment; mais 
on ne ferait rien pour contribuer à l’un et pour remé¬ 
dier aux autres. Pour prendre une part active aux 
peines et aux joies du prochain, il faut presque tou¬ 
jours sacrifier quelque chose de sa propre joie ou de 
sa propre tristesse, s’oublier, se résoudre à ne se 
compter pour rien, ne fût-ce que pour un temps bien 
court. Or, c’est à quoi l’homme tout plein de son mé¬ 
rite et de son importance ne saurait consentir. 

Lorsque M. Cordier eut fait encore quelques pas 
dans la nouvelle voie où il était entré, qu’il se fut sin¬ 
cèrement humilié devant Dieu, et que le besoin du se¬ 
cours et de la grâce de Dieu lui fut devenu continuel, 
son cœur se tourna comme sans effort vers de pauvres 
pécheurs comme lui. Il aimait Dieu en Jésus-Christ 
comme son père ; il se réjouissait dans le sentiment 
de son pardon ; la bonté paternelle de Dieu envers lui 
lui paraissait si .immense, si peu méritée, qu’il ne 
larda pas à sentir son cœur porté à aimer à son tour, à 
supporter, à aider de pauvres êtres qui n’avaient pas 
d’autres droits à son affection et à ses secours que leur 
misère, leurs fautes et souvent leur ingratitude. «Ai- 
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jo d’antres titres à la miséricorde de Dieu? se disait- 
il. Dieu m’aime malgré mon indignité ; il m’a aimé 
alors que je ne l’aimais pas; il m’a cherché, il m’a 
' appelé, il m’a tendu la main, alors que je m’égarais 
loin de lui. Ses compassions, son amour plein d’at¬ 
tente et de patience, ont vaincu ma rébellion. Je veux 
maintenan' fcire pour mes frères, dans la mesure de 
ma faiblesse et de mon impuissance, ce que Dieu a 
fait pour moi. s 

Plusieurs mois s’étaient passés dans ce travail in¬ 
térieur. M. Cordier n’était plus cet homme indifférent 
qui se contentait de ne point nuire aux autres. Il n’é¬ 
pargnait ni son temps, ni son argent, ni ses conseils, 
ni ses consolations à tous ceux qui pouvaient en avoir 
besoin; car il ne se bornait pas à faire de bons vœux 
pour les gens et à leur dire de bonnes paroles ; sa cha¬ 
rité était active, positive et s’étendait à tout. Il se sen¬ 
tait dépositaire des dons de Dieu pour en faire part à 
ses frères ; mais à côté de cela, il savait aussi dire à 
propos un mot de Dieu et enseigner aux autres les vé¬ 
rités de l’Évangile qui l’avaient rendu si heureux. 

Malgré ses progrès dans l’amour de Dieu et des hom¬ 
mes, il y avait encore un recoin du cœur de M. Cordier 
qui était resté comme fermé à ces influences. Son ini¬ 
mitié pour M. Bernard s’était comme cachée dans un 
repli obscur de son âme, et il l’avait comme oubliée, 
au lieu d’en faire franchement le sacrifice et de la 
transformer en bon vouloir. Du reste, M. Bernard avait 
quitté sou voisinage, et il n’avait plus guère l’occasion 
d’en entendre parler. Un jour cependant, nos deux 
marchands se rencontrèrent dans un quartier éloigné. 
(M. Cordier sentit un peu d’émotion et de contrariété 
en apercevant de loin son ancien ennemi. M. Bernard 
marchait tête baissée; il avait l’air soucieux et cha¬ 
grin ; sa mise était négligée. En approchant, il leva 
les yeux, et apercevant M. Cordier à quelques pas de 
lui, il lit un brusque mouvement, traversa la rue, hâta 
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sa marche, et disparut bientôt, laissant l’autre à son 
incertitude s’il l’aborderait, comment il l’aborderait, 
et à de bonnes intentions encore coniuses dans ce pre¬ 
mier moment de surprise. 

En rentrant chez lui, tout préoccupé de cette ren¬ 
contre, et honteux de l’irritation secrète qui se ré¬ 
veillait en lui, il s’informa si on savait quelque chose 
de M. Bernard et raconta qu’il venait de le voir. « Je 
l’ai trouvé changé, dit-il; il a l’air malheureux! » — 
« Je crois bien, répondit sa femme ; j’ai appris qu’il 
est ruiné comme tant d’autres. Son magasin est fermé. 
On dit qu’il va aller vivre tout petitement dans quel¬ 
que coin à la campagne, a — « Pauvre voisin I s’écria 
M. Cordicr. Il a pourtant bien travaille toute sa vie. C’est 
dur à son âge ! a — Ce que tu dis là, mon bon ami, me 
fait bien plaisir. J’avais peur de te parler de lui, sachant 
que vous n’avez pas été trop bien ensemble. " — n En 
effet, ce Bernard m’a fait passer de mauvais moments, 
et je lui en ai voulu bien longtemps. Peut-être que je 
lui en veux encore, mais il faut vaincre cela. Nous 
en reparlerons plus tard. « 

Et M. Cordier se mit à ses registres, de l’air d’un 
homme qui est plus disposé à faire ses réflexions que 
ses comptes. Il était un peu troublé. Cette rencontre 
avait réveillé un mauvais vouloir auquel il ne s’atten¬ 
dait pas. Il lui avait été facile d’aimer ceux qui ne 
l’avaient pas offensé, et envers lesquels il n’avait rien 
à se reprocher. Mais dans le cas actqel, non-seule¬ 
ment M. Bernard lui avait souvent nui, mais lui- 
même ne lui avait que trop rendu le mal pour le mal; 
et il se trouvait plus embarrassé peut-être de ses 
propres torts que de ceux de son voisin. S’il n’avait 
eu qu’à pardonner généreusement, la lâche lui aurait 
paru légère. C’-était le beau rôle. Mais il fallait s’hu¬ 
milier aussi devant cet homme rude et même grossier, 
et lui demander un oubli réciproque du passé. C’est 
ce qui coûtait beaucoup à ce nouveau chrétien. S’hu- 
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milier devant Dieu est un acte plein de douceur. C’est 
au Saint des saints que l’on confesse sa misère; c’est 
au plus tendre père que l’on crie grâce; c’est à sa mi¬ 
séricorde infinie que l’on s’attend. On sait que jamais 
il n’a repoussé un cœur contrit : et cependant combien 
il en coûte, combien on diffère à se jeter à ses pieds ! 
S’humilier devant un homme est par contre en soi un 
acte plein d’amertume; s’e5.poser à sa dureté, à son 
mépris, à scs refus, à ses soupçons, exige une grande 
victoire sur soi-même, et il n’y a guère que ceux qui ont 
savouré le pardon de Dieu qui puissent la remporter. 

M. Cordier eut à lutter péniblement contre son or¬ 
gueil et il dut prier longtemps son Père celeste de le 
rendre doux et humble de cœur dans cette circonstance 
difficile et de lui donner de vaincre, non son ressen¬ 
timent, il n’en avait plus, mais sa répugnance à affron¬ 
ter celui de son adversaire, avant de pouvoir se ré¬ 
soudre à la démarche qu’il projetait. Enfin, se sentant 
affranchi de toute crainte, il se décida, peu de jours 
après, à se rendre chez M. Bernard. 

Celui-ci ne s’attendait guère à cette visite, et son 
visage exprima clairement sa surprise et sou déplaisir. 
L’entretien suivant eut lieu entre eux. 

M. Bernard. Vous ne venez pas, j’espère, me faire 
vos compliments de condoléance. Je suis malheureux; 
cela doit vous réjouir. Mais vous pourriez m’épargner 
votre joie. 

M. Cordier. Je ne viens pas dans cette mauvaise in¬ 
tention. J’ai appris vos revers; j’en suis chagrin et je 
désire vous faire des offres de service. Nous avons été 
trop longtemps brouillés. Vous avez eu à vous plaindre 
de moi dans diverses occasions. Je vous prie de l’ou¬ 
blier, car j’en ai du regret. Si je puis i^intenanlvous 
être bon- à quelque chose, dites-le moi. 

M. Bernard. Vous voulez faire le généreux, à ce que 
je vois. C’est admirable ! Ce qu’on m’a dit est donc 
vrai? Vous voilà dévot ! Allez, nous savons ce que c’est 
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que ces déVûUons soudaines. Sans doute que vous y 
trouvez votre profit. 

M. Cordkr. Je suis fâché de vos soupçons et des 
motifs peu louables que vous donnez à ma conduite. 
C’est sincèrement que je viens à vous et que je désire 
que vous oubliiez le passé, ainsi que je l’oublie. Quant 
à ma dévotion, il est vrai que j’ai reconnu que mon 
âme a besoin de quelque chose de plus que des biens 
de la terre, et que l’amour de Dieu est son plus grand 
trésor. Le profil que j’y trouve, c’est d’être en paix 
avec Dieu que j’avais offensé et qui m’a pardonné, et 
de rechercher la paix avec tons les hommes en leur of¬ 
frant ma bonne volonté et mon affection. J’ai appris que 
vous étiez tort embarrassé dans vos affaires. Quoique 
j’aie fait aussi des pertes, je suis encore debout, et si 
vous avez besoin de quelque aide qui no dépasse pas mes 
moyens, je vous le répète, je vous l’offre de grand cœur. 

M. Bernai'd. Vous m’étonnez. N’avez-vous pas d’ami 
dans la peine, que vous veniez justement à moi, qui 
ne peux vous pardonner vos torts envers moi, et dont 
vous avez aussi à vous plaindre. 

M. Cordier. Je vous avouerai que. ce n'est pas sans 
quelque effort que je me suis décidé à celte démarche. 
Je ciaignais d’ëtre mal reçu, et quelque chose se ré¬ 
voltait en moi à l’idée que vous ne me comprendriez 
pas, et que vous douteriez de ma sincérité. Ce qui m’a 
surtout déterminé, c’est que vous êtes le seul homme 
gui m’en vouliez cl contre lequel je conservais encore 
• quelque ressentiment. Depuis que j’aime Dieu comme 
mon père, je me suis senti uni aux hommes par les 
liens d’une véritable fraternité : puisque Dieu est 
mon père et leur père, ne sommes-nous pas frères, 
et ne devons-nous pas nous aimer, nous entr’aider 
comme tels? Au lieu d’un ennemi, laissez-moi voir 
en vous un de ces frères que j’ai longtemps méconnus, 
et acceptez mes offres de service en preuve que vous 
ne m’en voulez plus. 
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M. Bernard, ému de la manière affèctuense et grave 
doLt tout ceci venait d’être dit, ne savait que répondre 
et restait interdit. Ne pouvant plus être ironique et 
blessant, il ne savait quel ton prendre. Il lui répu¬ 
gnait en outre de parler de ses affaires à un ancien 
concurrent ; cependant un aide quelconque lui arri¬ 
vait bien à propos, et tout en ayant préféré mille fois 
qu’il lui fût venu d’un autre côté, il était bien tenté 
d’en profiter. Après quelques moments de silence, 
M. Cordier, qui trouvait la situation embarrassante 
pour tous deux, dit encore : « Voyons, mon voisin, 
ne perdons pas de temps. Je vois qu’il vous en coûte 
de me devoir quelque chose. J’en suis fâché, car ce 
que j’éprouve, moi, c’est une grande douceur. Il me 
semble que je n’ai jamais été si heureux. » 

M. Bernard fut vaincu. Il tendit la main à ce conso¬ 
lateur, à cet ami sur lequel il ne comptait pas, et lui 
dit, les larmes aux yeux, que jamais il n’aurait cru 
qu’on pût être si bon et si généreux. Après quelques 
paroles d’encouragement d’une part, de confusion et 
de reconnaissance de l’autre, on commença à parler 
d’affaires. M. Bernard raconta scs embarras. Des ren¬ 
trées sur lesquelles il avait compté, ayant manqué, 
il ne pouvait lui-même tenir certains engagements, 
ensuite de quoi ses marchandises allaient être saisies, 
s’il ne trouvait pour un terme fort rapproché une somme 
assez considérable. M. Cordier promit d’en avancer la 
moitié et se üt fort de trouver le reste chez quelques 
amis. Il eut à faire bien des démarches et à se donner 
bien de la peine pour y parvenir. Mais enfin, il eut la 
joie de sauver d’une ruine imminente ce concurrent, 
cet ennemi, dont la prospérité lui avait été si à charge, 
et qu’il s’était efforcé maintes fois de contrecarrer et 
de supplanter. Il la savoura comme l’une des plus 
prres qu’il eût encore goûtées, et bénit Dieu de la lui 
avoir envoyée. 

H. 263 S. T. R. P. DÉPÔT, RUE RÜMFORD, 11. 


Paris. — lmp. de M. 



VIE MANQUEE, 


Dans un voyage quejefis, il y a quelque temps, je me 
trouvai dans le coupé d’une diligence, avec im homme 
d’un certain âge dont l’air bienveillant et affable m’atti¬ 
ra tout particulièrement. Notre entretien quitta bientôt 
les sentiers battus de ces conversations banales entre 
voyageurs dont on ne retire aucun profit. Nous sen¬ 
tîmes l’un et l’autre qu’il y avait entre nous de ces 
points de contact qui donnent même à une relation 
toute récente un caractère particulier de confiance 
et d’intimité. C’est donc avec la plus entière ouver¬ 
ture de. cœur que nous nous parlâmes ; et cet aban¬ 
don me permit, sans rien forcer, d’appuyer toutes 
mes appréciations des différents sujets que nous pas¬ 
sions en revue sur les principes chrétiens, dont je 
regarde l’application à toutes les choses du temps 
présent comme le seul moyen de les faire tourner au 
véritable bonheur des individus comme de la société. 
Mon interlocuteur m’avoua franchement que cette 
manière de voir était toute nouvelle pour lui; qu’il 
savait bien que la morale de l’Evangile était la plus 
pure et la plus excellente des morales, mais que des 
êtres aussi imparfaits que nous ne pouvaient, sans 
orgueil, prétendre pratiquer dos enseignements aussi 
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divins. Puis il mit en avant le reproche que tant 
de gens adressent à la religion de jouer un rôle 
dangereux, lorsqu’on la fait sortir de l’enceinte du 
temple ou du foyer domestique pour lui faire prendre 
parti dans les questions politiques. Tout en recon¬ 
naissant ce que cette opinion pouvait avoir de fondé 
dans un certain sens, il me fut facile de lui prouver 
qu’il se faisait les idées les plus fausses sur la véri¬ 
table religion et sur les hommes sincèrement reli¬ 
gieux , et je m’efforçai de lui expliquer que tout en 
souhaitant que le christianisme influât sur la société 
dans son ensemble aussi bien que sur chacun de 
ses membres, j’entendais seulement que son esprit 
pénétrât tellement les cœurs des hommes, que ceux- 
ci, dans leurs relations publiques ou privées, fussent 
toujours conduits par les principes et par les sen¬ 
timents de justice et de charité qui émanent de 
l’Evangile. 

Je vous comprends, me dit mon compagnon de 
route, mais cela est-il possible ?—Oui, répliquai-je, 
si la connaissance de l’Evangile était plus répandue 
au milieu de nous.—La France est chrétienne et vous 
admettez, cependant, que vos idées ne s’y réalisent 
pas.—Hélas! ajoutai-je, vous donnez à notre pays 
un titre qui ne lui appartient pas; soutiendriez-vous 
que la généralité de notre peuple croit de cœur aux 
vérités du cimstianisme et prouve que cette foi est 
réelle en mettant en pratique les enseignements de 
l’Evangile ? — Non, non, je ne prétends pas cela ; 
qu’y faire?... Tâchons de nous en tirer le moins mal 
possible avec ce que nous avons de bon.—Ah! cher 
Monsieur, croyez-le bien, toutes les tentatives à cet 
égard n’aboutiront à rien. Un mauvais arbre ne peut 
porter de bons fruits, a dit Jésus-Christ (Matthieu 
VII, 18). n n’en portera qu’après avoir été greffé. Si 
donc nous voulons voir s’effectuer en nous une trans¬ 
formation complète, allons à Celui qui seul a la puis¬ 
sance de changer notre cœur; allons à Jésus-Christ... 
—Vous êtes ecclésiastique, dit mon interlocuteur en 
m’interrompant; en me prêchant conune vous le 




faites, vous remplissez les devoirs de votre vocation, 

— Pour toute réponse, je fis connaître ma position 
sociale ; et en racontant avec quelques détails com¬ 
ment j’avais été appelé à la connaissance de l'Evan¬ 
gile, et comment depuis lors ma vie avait été paisible 
et heureuse, j’ajoutai que c’était précisément parce 
que j’avais trouvé le seul et véritable secret du bon>- 
heur, que je me sentais pressé d’en parler simple¬ 
ment et cordialement à ceux qui l’ignoraient encore. 

Et ces convictions-là sont l’unique source de votre 
félicité, observa mon compagnon de route ? — Oui, 
répliquai-je avec feu, et c’est pour cela que j’aurais 
tant à cœur de vous les communiquer. —Merci, me 
répondit l’étranger en me serrant affectuesement la 
main. Puis, poussant un soupir, il reprit mélancoli¬ 
quement : En apparence, j’ai tout, absolument tout 
ce que l’on recherche dans le monde pour être heu¬ 
reux; mais j’ai là, ajouta-t-il en se frappant le cœur, 
quelque chose qui gâte tout... non, je ne suis pas 
heureux !—Là-dessus, il baissa la tête et pendant un 
certain temps, nous gardâmes l’un et l’autre le si¬ 
lence. Je brûlais du désir d’en savoir davantage afin 
de pouvoir faire du bien à ce cœur malade, mais la 
discrétion me retenait. 

Enfin il rompit le silence. Jusqu’ici, me dit-il, je 
n’ai rencontré personne qui ait fait vibrer toutes les 
cordes de mon cœur comme vous venez de lë faire 
par vos témoignages de sympathie et d’affection. Je 
sens que j’ai trouvé en vous un ami auquel je puis 
confier mes ennuis et qui m’indiquera peut-être le 
moyen de me décharger du poids avec lequel ils pè¬ 
sent sur mon âme. 

Aujourd’hui, je suis riche, très riche ; mais je ne 
l’ai pas toujours été. Loin de là, les débuts de ma 
carrière dans ce monde ont été très difficiles. Mon 
père, pauvre campagnard, fut atteint de la manière 
la plus désastreuse, au moment de ma naissance, 
dans le petit avoir qu’il avait pu amasser à force de. 
travail et d’économie. Un violent incendie détruisit 
en quelques heures son habitation et toute la récolte 



que renfermait sa grange. Comme il ne s’était pas 
encore libéré des engagements qu’il avait contractés 
pour bâtir sa ferme, il fut forcé de vendre le peu de 
terres qu’il possédait, afin d’y faire honneur. Je puis 
donc dire que j’ai été élevé à l’école du malheur et 
que je sais ce que c’est que gagner son pain à la 
sueur de son front. Toutefois, je dois le reconnaître, 
ce n’est pas à cette époque de ma vie que j’ai connu 
les ennuis et les mécomptes dont je vous parlais tout 
à l’heure. Il y avait dans l’énergique activité de mon 
enfance et d’une partie de ma jeunesse un ressort 
puissant qui réagissait sur toutes mes dispositions 
morales; le sentiment que par mon laborieux travail 
je suffisais, non-seulement à mon propre entretien, 
mais encore que je contribuais à apporter quelque 
soulagement à la pénible existence de mes parents, 
ôtait à ce travail tout ce qu’il pouvait avoir de dur et 
d’accablant pour moi. 

Cette expérience m’est souvent revenue à la mé¬ 
moire dans des temps plus faciles et pendant lesquels 
j’ai été infiniment moins heureux ; elle m’a convaincu 
que la classe ouvrière se trompe étrangement en se 
figurant que le plus mauvais lot lui est échu en par¬ 
tage. On peut m’en croire, le sort de l’ouvrier actif 
et rangé est préférable à celui de la plupart des riches 
de cette terre, de ceux-là surtout qui croient que leur 
or et leur argent les autorisent à vivre dans l’oisiveté. 
Aussi, quand j’entends des ouvriers se plaindre de leur 
condition et convoiter av^c amertume et envie la ri¬ 
chesse, je m’empresse de leur dire ; Pauvres insensés, 
vous ne savez pas que le fardeau de l’instrument de 
travail que vous maniez est plus léger que le fardeau 
des soucis et des dégoûts qu’engendrent les richesses. 
Avec de l’activité, de l’ordre et de l’économie vous 
vous mettrez à même d’atteindre la situation qui est 
à mes yeux la meilleure de toutes, celle où, dans 
l’obscurité et la médiocrité, on passe néanmoins, au 
sein de sa famille, des jours heureux et tranquilles, 
fl va bien sans dire que je ne parle pas de la pau¬ 
vreté, de la misère affreuse qui trop souvent pèse 




fatalement sur l’ouvrier : je m’associe pleinement a:us 
vœux et aux efforts qu’on pourra faire pour y remé¬ 
dier, pourvu que le remède ne soit pas pire que le 
mal ; mais cela n’ôte rien à ma conviction profonde 
et raisonnée que l’ouvrier honnête qui ne manque 
pas du pain de son ordinaire, est dans l’une des situa¬ 
tions les plus prospères qu’on puisse s’imaginer. 

Ici, j’interrompis mon narrateur pour lui faire ob¬ 
server que ce qui donnerait encore plus de force à ses 
excellents conseils serait de mettre entre les mains 
des ouvriers les saintes Ecritures dans lesquelles ils 
trouveraient des directions telles que celles-ci : Ceux 
qui veulent devenir riches tombent dans la tentation et 
dans le piège , et en plusieurs désirs insensés et perni- 
cicieux qui plongent dans la ruine et dans laperdition. 
Car l’amour des richesses est la racine de toutes sortes 
de maux; et quelques-uns les ayant recherchées avec 
ardeur, se sont détom'nés de la foi, et se sont eux- 
mêmes embarrassés dans bien du tourment (1 Timo¬ 
thée VI, 9, dO); ou bien ils trouveraient dans les 
saintes Ecritures des prières comme celles-ci : Eloigne 
de moi la vanité et la parole de mensonge, ne me donne 
ni pauvreté ni richesses; nourris-moi du pain de mon 
ordinaire; de peur qu’étant rassasié je ne te renie, et 
quejene dise : qui est l’Eternel? De peur aussi qu’étant 
appauvri, je ne dérobe et que je ne prenne en vain le 
nom de mon Dieu. (Proverbes XXX, 8, 9.) 

Voilà en effet de bien bonnes directions reprit mon 
compagnon de route. Mais je continue ma propre 
histoire. — Je vous disais tlonc que ma jeunesse fut 
rude et laborieuse, et que dans l’accomplissement des 
pénibles devoirs qui m’étaient imposés j’éprouvais 
une satisfaction intérieure qui me soutenait puis¬ 
samment. En jetant un coup d’œil en arrière com¬ 
bien ne comptais-je pas déjà de difficultés vaincues ! 
et il me semblait que celles qui restaient à surmon¬ 
ter le seraient plus aisément encore. D’ailleurs l’am¬ 
bition que j’avais de tirer tout à fait mes parents 
d’embarras et de me créer une position honorable, 
excitait en moi une telle ardeur que ce qui aurait 





paru à d’autres bien fatigant et bien pénible n’était 
pour moi qu’un stimulant de plus. Comme j’avais 
compris que pour me pousser dans le monde il ne 
fallait pas seulement que je fusse un mécanicien 
ingénieux et habile dans l’exécution de ses con¬ 
ceptions, mais que je fusse en état de les décrire 
moi-même pour que d’autres ne se les approprias¬ 
sent pas, je eonsacrai une grande partie de mes nuits 
à acquérir les connaissances scientifiques et littéraires 
qui me manquaient. Je me fis de cette manière une 
certaine renommée et, jeune homme encore, je reçus 
de hrillantes propositions de la part des industriels les 
plus riches de la contrée. Tout allait donc au gré de 
mes souhaits, au delà même de mes meilleures espé¬ 
rances, puisqu’on très peu de temps je gagnai assez 
d’argent pour remettre à flotles affaires de mes parents 
et pour économiser une somme assez considérable. 

Toutefois, je dois l’avouer, la satisfaction intérieure 
dont je vous parlais tout à l’heure n’augmentait pas, 
ainsi que je me l’étais figuré, en proportion de mes 
succès. Chaque fois que je parvenais au but que j’avais 
donné d’abord à mes eftbrts, je voyais devant moi un 
horizon bien plus étendu, à l’extrémité duquel je 
plaçais toujours le terme de ma course. Je ressem¬ 
blais à un homme dévoré par une fièvre ardente et 
que n’éteignent pas la quantité ni la fraîcheur des 
boissons qu’on lui présente. Ce n’était plus mainte¬ 
nant la passion d’amasser de l’argent qui me pour¬ 
suivait, c’était celle d’acquérir de la célébrité par 
mes découvertes. Rassuré par l’élévation de ce mo¬ 
bile , je ne me donnais ni trêve ni Irepos dans mes 
recherches. Ici encore je réussis de la manière la plus 
complète; Une invention qui apporta une modifica¬ 
tion notable et des plus avantageuses à l’industrie 
dont je m’occupais surtout, fit retentir mon nom dans 
tous les journaux. Elle me valut en outre une déco¬ 
ration, que j’attachai fièrement à mon habit; dans 
la persuasion qu’elle était honorablement acquise, et 
donnée, non à la faveur, mais à mon mérite reconnu 
par mes concitoyens. 



Depuis ce moment-Ià, ma fortune prit un dévelop¬ 
pement qui certes dépassa et bien au delà mes pré¬ 
visions. Dû tous côtés on m’offrit des capitaux pour 
tirer parti de la découverte que je venais de faire ; et 
au bout d’une dizaine d’années je me trouvais à la 
tête d’une entreprise considérable, où les affaires et 
les bénéfices ne cessaient d’abonder. Je me bâtis des 
maisons; je m’amassai de l’or et de l’argent; je 
m’agrandis plus que tous ceux de ma profession : et 
avec tout cela, il me resta du vide, un vide profond 
dans le cœur. Ce mécompte commença àmefaire com¬ 
prendre qu’il pouvait bien y avoir quelque chose de 
desséchant dans ma manière de vivre, dans cette pré¬ 
occupation incessante des affaires. Je sentais in¬ 
stinctivement que cette atmosphère pesait d’un poids 
insupportable sur mon âme, dont j’avais trop né¬ 
gligé de satisfaire les besoins ; qu’il me fallait y re¬ 
médier de suite et qu’alors tout irait pour moi aussi 
bien que je pouvais le souhaiter. Des amis, frappés 
de ma mélancolie habituelle, me firent sentir la né¬ 
cessité de me former un intérieur où je goûterais 
naturellement les douceurs et les joies de famille qui 
devaient absolument compléter les charmes de la po¬ 
sition si favorable obtenue par mes propres efforts. 
Us firent plus que cela : il me mirent à même de con¬ 
naître une jeune personne, dans laquelle je rencon¬ 
trai le caractère et les qualités que j’avais rêvés pour 
la compagne sur laquelle devait se fixer mon choix. 

Le sort... pardonnez, je vois que cette expression 
vous choque, la Providence , incontestablement, me 
traitait en enfant gâté ; aussi ma bonne fortune de¬ 
venait-elle proverbiale et mes relations prétendaient 
qu’il suffisait que je touchasse à une chose pour 
qu’elle réussît en tous points. Je ne fais plus allusion 
ici à mes succès en affaires, je parle de mon bon¬ 
heur domestique. Ce bonheur, à lavérité,futà deux 
reprises différentes couvert d’un crêpe lugubre par 
la perte de deux enfants bien aimés; mais les trois 
qui me restent ont été et sont pour moi une source 
non interrompue de satisfaction et de joie. A l’heure 
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qu’il est, ils sont avantageusement établis dans le 
monde et poursuivent honorablement les diverses 
carrières qu’ils ont embrassées. 

L’étranger, ici, fit une pause ; il paraissait hésiter 
à continuer son récit. Après un moment de silence 
il me dit:En vérité, Monsieur, il faut que vous m’ayez 
inspiré une bien gi-ande confiance pour vous parler 
à cœur ouvert, ainsi que je le fais. Pourquoi vous le 
cacherais-je? le commencement de notre conver¬ 
sation m’a fait pressentir que vous m’expliqueriez 
comment il est possible d’avoir le cœur mécontent 
et accablé d'ennuis au milieu de tout ce qui peut et 
doit constituer le bonheur ici-bas. Car tel a bien été 
mon état au sein de la félicité que j’ai essayé de vous 
décrire ; tel est-il encore aujourd’hui. Lorsque je vis 
jusqu’à quel point mes tentatives pour obtenir le 
contentement intérieur après lequel je soupirais, 
étaient restées infructueuses, je pensai qu’en me 
préoccupant moins exclusivement de moi et plus 
spécialement des autres, je trouverais enfin à donner 
essor aux sentiments que je sentais comprimés au 
dedans de moi, et qui, je ne me le dissimulais pas, 
étaient la cause de mes souffrances morales. Je me 
mis donc, avec l’ardeur qui m’était naturelle, à orga¬ 
niser,dans l’intérieur de ma fabrique,un état de choses 
propre h assurer le bien-être de mes nombreux ou¬ 
vriers. Je pris des mesures pour qu’ils fussent logés 
de la manière la plus salubre et la plus confortable. 
Je cherchai par toutes sortes de moyens à les ame¬ 
ner à reconnaître eux-mêmes que la vie de famille 
était une condition essentielle à leur bonheur. Je 
créai une caisse d’épargnes et un fonds de retraite ; 
j’ouvris des écoles pour les adultes et pour les en¬ 
fants; en un mot, je m’appliquai à leur prouver que 
je voulais être leur ami, leur père. Ils en furent tou¬ 
chés et reconnaissants d’abord; mais hélas! je dois 
le dire, bientôt le plus grand nombre me paya par 
de l’ingratitude et se révolta contre la plupart de mes 
combinaisons charitables; ils les regardèrent comme 
une atteinte portée à leur indépendance. Ce coup 
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me fut très sensible et réfroidit singulièrement oft 
zèle à faire du bien dans lequel j’avais cru découvrir 
le moyen efficace pour combler le vide de mon cœur. 
Je ne détruisis pas sans doute les améliorations in¬ 
troduites dans ma fabrique. Les choses, à cet égard, 
y sont toujours sur le même pied et me valent les 
éloges de beaucoup de gens ; mais trompé sur ce 
point, je n’y cherchais plus cet intérêt vital et puis¬ 
sant dont l’absence décolore mon existence. 

Pour me consoler d’un mécompte qui, je le répète, 
me fut plus sensible que tous ceux que j’avais eus 
jusqu’alors, mes amis me conseillèrent de visiter Pa¬ 
ris , que je ne connaissais pas encore, et où je ren¬ 
contrerais, disaient-ils, des distractions qui apporte¬ 
raient une heureuse diversion aux dispositions cha¬ 
grines de mon caractère. Ce conseil me sourit et je 
partis aussitôt avec ma femme, bien décidé à jouir 
largement des plaisirs tout nouveaux qui allaient 
s’offrir à moi. Nous nous établîmes dans un des pre¬ 
miers hôtels, et, grâce à ma table recherchée et à 
mes fêtes magnifiques, je comptai très vite de nom¬ 
breux amis. Ce n’est pas à un homme sérieux, comme 
vous, Monsieur, qu’il est nécessaire de dire avec quelle 
promptitude je me lassai de tous ces divertissements; 
]e remarquais que ceux-là mêmes qui s’y livraient avec 
le plus d'entraînement paraissaient profondément 
désenchantés et en proie à un ennui incessant qu’ils 
ne pouvaient déguiser. Ce fut donc avec le plus grand 
empressement que j’acceptai la proposition de ma 
femme de retourner dans nos tranquilles foyers pour 
y reprendre le cours ordinaire de notre vie. Si je me 
dirige de nouveau, aujourd’hui, vers Paris, ce n’est 
pas, je vous assure, pour recommencer l’expérience 
dont je viens de vous parler. J’y suis appelé par un 
motif plus sérieux, par des affaires fâcheuses dans 
lesquelles je suis compromis pour une somme consi¬ 
dérable. Et ce qui vous surprendra peut-être, c’est 
qu’il m’a semblé que ce voyage, entrepris sous des 
auspices bien différents, aura un meilleur résultat 
pour moi que ma première excursion. Je m’explique; 



— 10 — 


il me semble que si, après avoir fait tout ce que je 
dois raisonnablement faire pour soutenir mon droit 
et pour défendre mes intérêts, il m’arrive cependant 
un échec—un échec assez grand pour rendre moins 
facile une vie probablement trop favorisée jusqu’à 
ce jour; j’ai pensé, dis-je, que j’entrerais dans 
une tout autre voie, où j’aurais à faire usage de quel¬ 
que ressort moral ou intellectuel dont l’inertie a peut- 
être été la cause du malaise intérieur qui m’a suivi 
dans toutes les différentes phases de mon existence. 
La confiance que vous m’avez inspirée de prime 
abord m’a conduit, vous le voyez, à m’ouvrir à vous 
d’une manière qui m’étonne moi-même. Je vous prie 
maintenant de me faire part de vos observations sur 
tout ce que vous venez d’entendre avec la plus grande 
liberté. 

Quant à moi, répondis-je, je pense, cher Monsieur, 
qu’il y a quelque chose de providentiel dans le voyage 
que vous avez entrepris, et surtout dans la rencontre 
que Dieu nous a ménagée. Non pas que j’entende 
par là qu’il faille attribuer aux paroles que je vous ai 
adressées une valeur plus grande qu’elles n’en doivent 
avoir. Sans doute, elles vous ont fait comprendre 
que ma sympathie était réelle, mais ce qu’elles vous 
ont prouvé sintout, c’est qu’elles m’étaient dictées 
par des convictions intimes et profondes que je tenais 
à vous voir partager, parce qu’elles me rendaient 
heureux, parfaitement heureux. C’est sous ce rap¬ 
port-là seulement que je parle de notre rencontre 
comme d’un fait providentiel. Oui, je crois que lors¬ 
que Dieu rapproche l’un de ses serviteurs d’une per¬ 
sonne qui a expérimenté que tout est vanité ici-bas, 
d’une personne qui soupire après cette paix et cette 
joie que le monde ne peut donner, c’est qu’il veut 
faire goûter à ce cœur toutes les douceurs et tous les 
délices de son amour; et la faiblesse de l’instrument 
qu’il emploie ne l’empêchera pas d’accomplir une 
œuvre que lui seul peut accomplir. 

Maintenant, puisque vous me permettez de m’ex¬ 
primer librement, je vous dirai que vos communica- 



lions m’ont intéressé et touché; elles peignent bien 
l’état d’une quantité de gens, que ceux qui ne s’ar¬ 
rêtent qu’aux apparences s’empressent d’appeler les 
heureux de cette terre. Assurément, votre vie a eu 
beaucoup de mobiles généreux. Je citerai surtout 
l’amour filial qui, au début de votre carrière, a été 
l’une des principales causes de ce développement 
d’activité suivi de conséquences si favorables pour 
vous. Je citerai encore ce besoin d’utiliser les dons 
que vous aviez reçus, afin de n’être à charge à per¬ 
sonne, et afin de vous créer par votre travail une po¬ 
sition honorable ; ces efforts, couronnés de peu de 
succès peut-être, mais enfin empreints de charité, 
pour améliorer la condition des personnes placées 
sous votre dépendance. Tout cela, je le répète, donne 
à votre vie un caractère évident d’utilité. Ainsi donc, 
ce n’est pas moi qui contesterai qu’à un certain point 
de vue votre existence n’ait été parfaitement remplie, 
mais à un point de vue plus élevé, dussé-je vous sur¬ 
prendre étrangement, dussé-je même vous déplaire 
un moment, j’irai jusqu’à dire que votre vie a été 
manquée. Je vois , cher Monsieur, que, pour vous 
faire saisir toute ma pensée, j’ai besoin de la définir 
davantage. 

Une vie manquée , c’est, d’une manière générale, 
une vie qui se poursuit dans un sens diamétralement 
opposé à celui qui lui était clairement déterminé, et 
qui, par conséquent, s’éloigne du seul but qu’elle 
devait atteindre pour remplir sa véritable destination. 
Sa véritable destination ; j’insiste sur cette expres¬ 
sion : bien comprise, elle donne à la définition que 
je viens de faire une tout autre portée qu’elle ne pa¬ 
raissait avoir d’abord. Elle nous amène à rechercher 
quelle est la véritable, l’unique destination que doit 
avoir l’existence de l’homme. 

Une déclaration des saintes Ecritures tranche net¬ 
tement à mon aviscetfe question. La voici : « Crains 
Dieu et garde ses commandements; car c’est là le tout 
de l’homme ; car Dieu fera venir en jugement tout ce 



qu’on aura fait, avec tout ce gui est caché, soit bien 
soit mal. » (Ecclésiaste XII, 15, 16.) 

Le tout de l’homme, c’est-à-dire sa vie tout en¬ 
tière, doit donc avoir pour mobile la crainte de Dieu; 
non pas la crainte servile d’un esclave qui redouté 
les durs châtiments d’un maître barbare, mais cette 
crainte qui prend sa source dans l’amour, et qui con¬ 
siste essentiellement à redouter de déplaire à un ten¬ 
dre père qui vous a comblé des témoignages de son 
amour. Dans ce sentiment, garder les commande- 
mentsdeDieu, ainsi que le dit un apôtre (I JeanV, 3), 
n’est pas une chose pénible pour celui qui aime Dieu; 
c’est son bonheur, sa joie, le but de son existence 
entière. Et dans l’accomplissement d’une volonté qui 
est devenue pour lui bonne, agréable et parfaite dans 
chacune de ses manifestations (Romains XII, 2), il vit 
comme il désirera avoir vécu lorsque sonnera l’heure 
solennelle de ce jugement définitif où il aura à rendre 
compte de ce qu’il aura fait, soit bien , soit mal. Vous 
le voyez donc, cher Monsieur, à cette appréciation- 
là, l’existence que nous avons reçue de Dieu, ne peut 
être exclusivement employée par nous, à nous établir 
le plus avantageusement et le plus agréablement pos¬ 
sible ici-bas. Nous devons lui donner une tout autre 
importance, une tout autre valeur; nous devons la 
considérer comme le temps de préparation pour une 
économie meilleure. Doués d’une âme immortelle, 
notre avenir est éternel; et concentrer toutes les fa¬ 
cultés, et toutes les énergies de notre âme à la pour¬ 
suite d’intérêts passagers et très limités, c’est man¬ 
quer tout à fait à notre véritable destination. 

Mais pourquoi insisterais-je davantage auprès de 
vous sur cette vérité ? Ne vous a-t-elle pas été dé¬ 
montrée de la manière la plus concluante, par une 
expérience douloureuse mais bien salutaire ? Certes, 
si l’accomplissement des devoirs attachés à notre vo¬ 
cation terrestre suffisait pour nous donner le conten¬ 
tement d’esprit et la joie du cœur, qui plus que vous 
aurait dû être particulièrement favorisé à cet égard? 
En vous écoutant, tout à l’heure, vous rappeliez à 



mon souvenir des paroles de rEcclésiaste,que je vous 
demande la permission de vous lire. 

« J’ai recherché, dit-il, en mon cœur, le moyen de 
me traiter délicatement, et que mon cœur cepen¬ 
dant s’appliquât à la sagesse, et comprît ce que c’est 
que la folie, jusqu’à ce que je visse ce qu’il est bon 
aux hommes de faire sous les deux , pendant les 
jours de leur vie. Je me suis fait des choses magni¬ 
fiques; je me suis bâti des maisons; je me suis planté 
des vignes. Je me suis fait des jardins et des vergers, 
et j’y ai planté toutes sortes d'arbres fruitiers ; je me 
suis fait des réservoirs d’eau pour en arroser le parc 
planté d’arbres. J’ai acquis des serviteurs et des ser¬ 
vantes, et j’ai eu des serviteurs nés en ma maison, 
et j’ai eu plus de gros et de menu bétail que tous ceux 
qui ont été avant moi à Jérusalem. Je me suis aussi 
amassé de l’argent et de l’or,et des plus précieux joyaux 
des rois et des provinces; je me suis acquis des chan¬ 
teurs et des chanteuses, et les délices des hommes, 
une harmonie d’instruments de musique, même plu¬ 
sieurs harmonies de toutes sortes d’instruments. Je 
me suis agrandi et me suis accru plus que tous ceux 

qui ont été avant moi à Jérusalem.Enfin je n’ai 

rien refusé à mes yeux de tout ce qu’ils ont demandé, 

et je n’ai épargné -aucune joie à mon cœur.Mais 

ayant considéré tous mes ouvrages que mes mains 
avaient faits, et tout le travail auquel je m’étais oc¬ 
cupé, voilà tout était vanité et tourment d’esprit. 

Qu’est-ce que l’homme a de tout son travail et du 
tourment de son cœur dont il se fatigue sous le so¬ 
leil? Tous ses jours ne sont que douleurs et son oc¬ 
cupation n’est que chagrin ; même la nuit son cœur 
ne repose point. » (Ecclésiaste, II.) 

Gomme ces paroles rendent admirablement ce sen¬ 
timent de tristesse et de mélancolie que vous inspire 
votre vie passée ! Oui, tout est tourment d’esprit et 
vain tràvail sous le soleil, tant que l’on n’a pas élevé 
ses regards vers une lumière plus pure ; tant qu’elle 
n’a pas éclairé pour nous le chemin de la vie et mon¬ 
tré à nos yeux le but qu’il faut poursuivre. Il n’y en 
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a pas deux, il n’y en a qu’un : c’est l’obéissance par¬ 
faite à Dieu. Une vie qui ne tend pas à Dieu, qui ne 
préi)are pas l’éternité, est une vie jetée au vent, 
inutile et malheureuse. Ce n’est pas en vain que Dieu 
a fait notre âme d’un souffle de son esprit ; elle se 
débat dans la douleur et l’impuissance, quand elle 
ne peut pas remonter vers Dieu, et vivre de sa vie. 

— Croyez-vous, interrompit mon interlocuteur, 
que je n’ai pas aspiré vers le bien, et par conséquent 
vers Dieu? L’idée du devoir a été l’un des plus grands 
mobiles de ma vie, l’un des aiguillons de mon acti¬ 
vité 5 mais je sens bien qu’il m’a plutôt blessé que 
poussé eu avant ! et là est peut-être la plus doulou¬ 
reuse blessure de mon cœur ! Dieu ! mais je l’ai cher¬ 
ché avec un désir ardent de le trouver, et je me suis 
toujours plus convaincu qu’il ne se dévoile pas à sa 
créature. 

— L’expérience dont vous me faites part, Monsieur, 
ne vous est pas exclusivement personnelle. C’est l’ex¬ 
périence de tous; c’est l’expérience de l’humanité. 
Oui, elle a cherché Dieu et elle ne l’a pas trouvé par 
elle-même. Vous paraît-il bien absurde, bien étrange, 
que ce Dieu, que nous devons supposer un Dieu d’a¬ 
mour, l’ait cherchée à son tour, en voyant qu’elle ne 
l’avait pas trouvé ? 

— Non, il n’y a là rien d’incroyable. 

— Hé bien. Monsieur, cela est un fait positif. Dieu a 
cherché l’homme parce qu’en le cherchant l’homme 
ne pouvait le trouver, perdu qu’il était dans ses té¬ 
nèbres. n l’a cherché dans son abaissement; c’est-à- 
dire qu’il s’est lui-même abaissé ; qu’il est descendu 
dans notre abîme pour nous en tirer. Afin qu’il n’y 
eût plus aucune raison de notre part pour nous dé¬ 
rober à notre destinée, qui est de viwe en lui et pour 
lui, il nous a pardonné, et ce pardon gratuit accordé 
à l’homme est la lumière à laquelle il retrouve le 
chemin qui conduit à la vie éternelle. Ce Dieu abaissé 
qui nous apporte le pardon est venu pour sauver ce 
qui est perdu. ( Matthieu XVIII, 41. ) Une vie man¬ 
quée peut donc devenir une vie rachetée des vani- 
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tés et des misères de ce monde. Quand on a com¬ 
pris jusqu’à quel point il a fallu que Jésus-Christ 
nous aimât pour souffrir tout ce qu’il a souffert, lui 
qui n’a point connu le péché, et qui à cause de nous a été 
traité comme un pécheur, afin que nous devinssions 
justes devant Dieu par lui {2 Corinthiens V, 21 ) ; 
quand on a compris quelque peu l’immensité de 
cet amour, alors on se donne à Jésus-Christ, on 
devient une nouvelle créature; les choses vieilles sont 
passées; voici, toutes choses sont devenues nouvelles 
(2 Corinthiens V, 17 ), et par la grâce du Seigneur on 
arrive à dire avec saint Paul : Je suis crucifié avec 
Christ, et je vis, non plus moi-même, mais Christ vit 
en moi; et si je vis encore dans ce corps mortel, je vis 
dans la foi au Fils de Dieu qui m'a aimé, et qui s’est 
donné soi-même pour moi. (Galates 11, 20.) 

Le voyageur était devenu toujours plus attentif et 
sérieux. Au moment d’arriver, il me serra la main, 
en me disant. Nous nous reverrons. 




S’égayerait 
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LE MAL, 

SA CAUSE ET SON EEMÈBE. 


ûans les jours agités qui suivirent à Paris la révolu¬ 
tion de Février 18-48, des foules innombrables se réu¬ 
nissaient chaque soir sur divers points des boulevards, 
ici tumultueuses, là formées en groupes serrés au mi¬ 
lieu desquels discouraient maints orateurs. Dans ces 
groupes tout se disait ; les questions politiques, so¬ 
ciales, religieuses, étaient hardiment posées, discutées, 
tantôt bien, tantôt mal, selon qtf un ami de la vérité ou 
un défenseur du mensonge y prenait la parole. 

Curieux de ma nature, désireux d’étudier ce peuple 
en fièvre, attentif aussi à répandre sur ses flots agités 
quelques vérités.salutaires, j’étais chaque soir mêlé aux 
foules, souvent écoutant, quelquefois parlant, tou¬ 
jours vivement intéressé. 

Un soir, vers huit heures et demie, j’étais auprès 
d’un rassemblement. Un groupe nombreux s’était for¬ 
mé non loin de moi, et Je crus voir, à l’empressement 
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des auditeurs ainsi qu’à leur silence, qu’un orateur 
habile les entretenait, ou qu’il se débattait quelque 
grave question. 

Tâchons de pénétrer, pensai-je. Et aussitôtje me fais 
petit, je me baisse, me faufile et parviens jusqu’au mi¬ 
lieu. Ma surprise fut grande : on discutait la question 
de savoir sf thomme est bon, ou bien s'il est mauvais. 

Deu.t hommes étaient aux prises. L’un, assez fort de 
parolés, et paraissant ne douter de rien, était un jeune 
Monsieur, assez bien mis, qui faisait des efforts pour se 
donner, sans trop y réussir, quelques airs populaires; 
l’autre était un ouvrier, un plâtrier je pense, jeune 
encore, peu instruit, mais sincère, n’ayant pas la pa¬ 
role à son service, d’ailleurs intimidé par l’aplomb et 
les grands mots de son antagoniste. 

— Enfin, disait le plâtrier, si vous soutenez que 
l’homme n’est pas gâté, mauvais, vous renversez la re¬ 
ligion qui est basée là-dessus. 

— Hé bien ! répondait le Monsieur, que me fait la 
religion? Elle se trompe, voilà tout. Quand je vois le 
peuple grand, généreux, magnanime comme il l’a été, 
jamais je ne consentirai à l’abaisser, à le dégrader à 
ses propres yeux, en lui disant qu’il est mauvais. 

Je pris alors la parole : — La blouse blanche a rai¬ 
son, dis-je tout haut. L’homme n’est pas bon. 

Tout le monde se tourna vers moi. 

— Ah! ah! fit l’orateur d’un air de suffisance. Mon¬ 
sieur a sans doute de la religion, voilà pourquoi.... 

— Pour montrer que vous vous trompez, point n’est 
nécessaire d’avoir de la religion comme vous dites: des 



yeux, les ouvrir, regarder, et dire ce qu’on voit, — il 
n’en faut pas davantage. 

— Mais, dit le Monsieur, j’ouvre les yeux, même très 
grands, et je ne vois pas comme vous. — Il essayait de 
plaisanter, mais il était évident que le ton sérieux de 
mes paroles le contrariait. 

Je repris : Vous êtes peut-être aveugle, et qui pis est 
sans le savoir. Si l’on veut m’écouter, je vais montrer 
à ceux qui nous entourent, et clair comme la lumière, 
ce que vous n’avez pas encore aperçu. 

— Parlez! parlez! crièrent cinquante voix. — Le si¬ 
lence se fit, on me poussa jusqu’au milieu du groupe. 

Mes amis, leur dis-je alors, mon discours n’aura pas 
besoin d’être long si vous suivez mon conseil, si vous 
réfléchissez un peu, si vous regardez, comme nous di¬ 
sions tout à l’heure, avec les yeux de l’esprit. 

D’où vient, s’il vous plaît, qu’aussi loin qu’on peut 
remonter dans l’histoire, on y trouve jusqu’à nos jours 
le récit perpétuel des guerres de race contre race, 
peuple contre peuple, individu contre individu, telle¬ 
ment que dès qu’il y a eu deux frères, l’un est devenu 
le meurtrier de l’autre? Est-ce que cela prouve que 
l’homme est bon? 

D’où vient que pendant de longs siècles, et encore 
aujourd’hui, une partie de l’humanité s’est emparée de 
l’autre, l’a faite esclave, traitée comme un vil bétail, 
vendue, poussée et entretenue dans l’ignorance, la dé_ 
gradation, l’abrutissement? Est-ce que cela prouve que 
l’homme est bon ? 

D’où vient que dès que les hommes ont vécu en so- 
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ciété, Tes riches, ou les forts, ou les habiles, ont voulu 
asservir les autres, et qu’ils ont trouvé parmi leurs su¬ 
jets, partout et toujours, des approbateurs, des courti¬ 
sans, des flatteurs? Est-ce que cela prouve que l’hom¬ 
me est bon? 

D’où vient que les citoyens d’une même patrie, les 
habitants d’une même ville, les membres d’une même fa¬ 
mille, divisés d’idées, d’intérêts, d’ambition, se mépri¬ 
sent, s’injurient, se déchirent, se tuent même â l’occa¬ 
sion? Est-ce que cela prouve que l’homme est bon? 

D’où vient que dans tous les temps, dans tous les pays, 
au Nord, au Midi, à l’Orient, à TOccident, sous tous les 
gouvernements possibles, il y a des lois pour punir les 
malfaiteurs, des soldats pour faire la guerre, la police, 
des gendarmespour arrêter les coupables, desjuges pour 
les condamner, des prisons, des bagnes pour les enfer¬ 
mer, souvent même des bourreaux pour les tuer? Est- 
ce que tout cela prouve que l’homme est bon? 

Représentez-vous pour un moment ce que serait le 
monde aujourd’hui, si tout à coup on se mettait à agir 
comme si l’homme était bon : Plus de soldats pour dé¬ 
fendre la frontière; plus de police pour surveiller; plus 
de gendarmes pour arrêter; plus de juges, de tribu¬ 
naux, de prisons, rien. On ne ferme plus aucune porte 
en quittant sa maison ; l’acheteur chez le marchand ne 
prend plus garde au poids ni à la mesure ; le marchand 
ne compte pas l’argent qu’on lui donne ; tout le monde 
est cru sur parole; on se fie, on se confie ies uns aux 
autres sa fortune, son honneur, sa famille, sa vie mê¬ 
me.... Ah! dites-vous quelle admirable chose s’il en 





pouvait être ainsi..—Hé bien,, il en pourrait, il en de¬ 
vrait être ainsi si les hommes étaient bons. Mais tels 
qu’ils sont, si pendant vingt-quatre heures seulement, 
toutes les barrières-, toutes les précautions, tous les ob¬ 
stacles opposés au mal disparaissaient, le monde serait 
plongé dans le plus épouvantable désordre qui se puisse 
imaginer il se commettrait en un seul jour plus de 
crimes, d’assassinats, de vols, de tromperies, qu’autre- 
ment pendant cent années. Personne ne contestera 
cela; et s’il en est ainsi, est-ce- que cela prouve que 
l’homme est bon? 

Et notez, mes amis, prenez garde à ceci, je vous prie : 
je n’ai parlé que de l’extérieur, ce qui se voit, le de¬ 
hors enfin. Les hommes regardés, seulement à la sur¬ 
face ne nous ont guère paru bons. Que serait-ce donc 
si nous pouvions voir le dedans ! Et croyez-vous que le 
mal caché, le mal voulu, désiré, ne soit pas aussi réel 
que le mal produit, accompli? Que si, qu’il l’est! — 
Voici un homme qui n’a jamais dérobé une épingle; 
mais il s’est dit vingt fois : Si je trouvais une bonne 
occasion de voler cent mille francs, je le ferais. C’est 
un voleur. En voici un autre qui n’a jamais touché à 
personne, mais il a, il nourrit une haine profonde con¬ 
tre ses semblables; il est dévoré du désir de se venger; 
mais il craint les tribunaux, la prison, l’échafaud. C’est 
un meurtrier. Tel n’a jamais connu la débauche et le 
désordre; l’argent, les occasions lui ont manqué; il le 
regrette et porte envie à ceux qui ont pu se vautrer 
dans la fange. C’est un débauché. Ainsi des autres.... 
Allez, quelque vilain que soit le dehors, le dedans l’est 



bien davantage. Le cœur! source empoisnonée d’où sor¬ 
tent à l’occasion tous les maux, pensées mauvaises, 
meurtres, adultères, impuretés, vols, faux témoignages, 
elle reste. Faites bien attention encore, mes amis, que 
je parle de tous les hommes, et que je soutiens, à l’é¬ 
gard de tous, sans en excepter un seul, qu’ils sont 
mauvais au fond; que tous, plus ou moins, ont donné 
dans leur cœur une place à l’orgueil, l’ambition, la hai¬ 
ne, l’amour des voluptés, des richesses, au mensonge, 
à l’égoïsme. Pas n’est besoin, par conséquent, d’aller 
courir le monde, les prisons ou les bagnes, de des¬ 
cendre tout en bas, dans la boue, pour y trouver la 
preuve de ce que je dis. Tous-mêmes qui m’écoutez, 
vous pouvez la trouver en vous, comme je l’ai trouvée 
en moi. Toyons, regardons en dedans à cette heure, 
avec les yeux de notre esprit, là tout au fond : qu’y 
trouvez-vous’ Lequel d’entre vous n’a jamais senti 
bouillonner en son âme une passion coupable ; colère, 
haine, convoitise, et ne s’y est abandonné? Vous qui, 
tout à l’heure souteniez que l’homme est bon, auriez, 
vous parlé par expérience, le seriez-vous, prétendriez- 
vous, seul dans l’univers, être exempt du mal? Et parmi 
vous tous, mes amis, en est-il un seul qui osât s’écrier: 
Moi, je le suis, moi, je suis bon?... Yousgardez le si¬ 
lence, ou plutôt votre conscience répète avec la mienne : 
Je ne sais s’il se trouve dans le monde un homme 
vraiment bon, exempt du mal, mais à coup sûr ce n’est 
pas moi ! 

Après cela, n’est-il pas déplorable d’entendre tous 
les jours, sur tous les tons, dans les journaux, les li- 
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vres, les discours publics, répéter à tue-tête que le bon, 
le beau, le bien est l’état ordinaire de l’homme ! Si ceux 
qui écrivent et disent cela le croient, ce sont des fous 
et des aveugles ; et s’ils ne le croient pas, ce sont de 
misérables courtisans, flatteurs de ceux à qui ils parlent, 
obéissant dans les discours qu’ils tiennent à la peur ou 
à l’ambition. 

Je m’arrêtai à ces mots, et mon interlocuteur prit la 
parole:—Personne ne conteste, dit-il, qu’il y ait beau¬ 
coup de mal dans le monde; mais à qui la faute? à 
l’homme, à l’individu? Non : à la société. Là-dessus il 
fit un tableau assez juste des défauts de notre organi¬ 
sation sociale, des inégalités, des misères, des vices 
qu’elle engendre, et terminant d’un air de triomphe: 
N’accusez donc pas l’homme, s’écria-t-il, quand la so¬ 
ciété seule est coupable ! 

Mais, repris-je, prenez-vous bien garde à ce que vous 
dites? Avez-vous jamais réfléchi à ce que c’est que la 
société? Voyons, je vous en prie, qu’est-ce que cette 
société sur le compte de laquelle vous rejetez la cor¬ 
ruption des hommes, ditcs-le moi de grâce ? A-t-elle 
une conscience, une volonté, un cœur? Fait-elle quelque 
chose? Croit-elle quelque chose? Est-ce un individu? 
Dites? 

— La société... fit-il... la société c’est... 

— Allons, voyons, vous voilà bien embarrassé. Ne 
voyez-vous pas que la société c’est tout le monde ou 
ce n’est personne. C’est vous, c’est moi, c’est nous tous, 
et vous n’y contredirez pas. Quand vous dites : la so- 
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Ciété est mauvaise, vicieuse, c'est vous, c’est moi. c’est 
nous tous que vous accusez; et si vous dites ; la société 
corrompt les hommes. Je vous réponds : qui corrompt 
la société? Vous me montrez un bataillon et vous dites : 
il est lâche; —j’en conclus aussitôt que les soldats qui 
le composent manquent de courage. Changez les soldats, 
non pas d’armes ni d’uniformes, et le bataillon change¬ 
ra. Ainsi, vous prenez la société à partie, et vous dites : 
elle est mauvaise; aussitôt j’en conclus que ceux qui 
la composent ne valent rien. Cessez donc d’accuser 
éternellement cet être imaginaire, ce fantôme auquel 
vous donnez le nom de société; dites les hommes, et 
vous serez dans le vrai. Accusez-les alors, et fortement; 
signalez tous leurs vices, et prêchez à tous qu’ils ont 
besoin d’un changement complet, nous serons d’ac¬ 
cord, et je joindrai ma voix à la vôtre pour demander 
la révolution la plus profonde, la plus radicale, la plus 
féconde en résultats ; la régénération spirituelle et 
morale des individus. 

— Vous m’embrouillez, dit mon adversaire, avee 
votre distinction entre l'homme et la société; mais, 
quoi qu’il en soit, tout le monde conviendra que Pédh- 
cation, l’instruction, l’exemple portent l’homme au mal, 
et qu’au fond sa nature est bonne. 

— Je vous entends. Vous voulez dire que la vue de 
la corruption, et les leçons mauvaises qu'une généra¬ 
tion transmetàla suivante portent celle-ci à imiter celle 
qui Ta précédée. J’en demeure d’accord. Mais croyez- 
vous que Texemple, l'éducation mauvaise, auraient prise 
sur nous si nous n’étions pas à l’avance inclinés au 




mal? Supposons un homme sobre et qui se respecte: 
croyez-vous que la vue des ivrognes et leurs invitations 
pressantes l’entraîneront à les imiter? Au contraire. La 
vertu a horreur du vice, la pureté'de l’impur, et le 
premier mouvement d’un homme non incliné, porté 
au mal d’avance, serait, si le mal lui était proposé, de 
parole ou d’exemple, d’y répugner et dede fuir. Loin 
de là, nous y cédons, au premier mot, à la première 
sollicitation ; preuve manifeste que nous y sommes na¬ 
turellement portés. L’exemple des autres, l’éducation 
que nous recevons ne sont que les passeports, les pro¬ 
tecteurs, à la faveur desquels le vice naturel de l’homme 
s’introduit dans le monde et y fait son chemin. L’édu¬ 
cation! l’exemple! Mais y pensez-vous? Kous les avons 
reçus de nos pères, eux des leurs, qui les renvoyaient 
aussi aux générations précédentes. Remontons toujours ; 
il faut bien que nous arrivions de la sorte jusqu’aux pre¬ 
miers qui ont donné mauvaise éducation et mauvais exem¬ 
ples à leurs enfants; et ceux-là, les premiers, qui les 
avait pervertis? Eux qui avaient reçu le bien, comment 
ont-ils pu laisser le mal? Il faut bien dire qu’ils l’ont vou- 
u, choisi, et librement. Ils étaient bons, ils se sont faits 
mauvais, et nous ont laissé pour héritage, non pas seu¬ 
lement des exemples et des discours, mais leur nature, 
qui nous a faits mauvais comme eux. 

— Une voix dans la foule : C’est Dieu qui nous a 
ainsi faits, c’est sa faute ! 

— Hé bien, vous qui dites que Dieu nous a ainsi 
faits, que notre malice vient de sa faute, répondez- 
moi, je voi* prie. Vous croyez en Dieu, puisque vous 
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en parlez. Ne vous semble-t-il pas que Dieu est l’Etre 
parfait, juste et bon? 

— Sans doute. 

— Et croyez-vous que des mains d’un parfait ou¬ 
vrier peut sortir un mauvais ouvrage, et le plus mau¬ 
vais entre tous? 

— 11 y a apparence que non. 

— Ainsi donc il faut choisir ; ou dire que l’homme 
n’est pas mauvais, — mais nous avons vu qu’il l’est; 
— ou dire qu’il n’est pas l’ouvrage de Dieu ? 

— C’est impossible. C’est Dieu qui a créé l’homme. 

— Mais comment? Dire que Dieu a fait le mal, qu’il 
a formé un être méchant, dépravé, c’est autant que 
dire de Dieu qu’il n’est ni sage ni bon. Or un tel Dieu, 
un Dieu qui manquerait de sagesse ou de bonté ne se¬ 
rait pas un Dieu; et celui qui pense que Dieu est l’au¬ 
teur du mal devrait tout aussitôt penser que Dieu 
n’existe pas. Car ou il est bon, ou il n’est pas. Que vous 
en semble? 

— En vérité, je ne sais que répondre. 

— Il faut sortir dé là pourtant. Si Dieu avait créé 
l’homme bon, mais libre, l’homme n’aurait-il pas pu, 
usant de sa liberté... 

— Devenir mauvais? 

— Précisément. L’homme, être intelligent, n’a pu 
être créé que libre par Dieu, et voilà, mes amis, com¬ 
ment il a pu devenir, comment il est devenu mauvais 
sans qu’on en puisse accuser Dieu, sans qu’il en puisse 
accuser d’autre que lui-même. Et ce qui montre que 
lui seul est responsable, c’est qu’au fond i^s’accuse, il 
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se condamne, il craint. Pourquoi, je vous le demandé, 
mes amis, pourquoi, malgré toutes les misères, toutes 
les douleurs de cette vie, craignons-nous de la voir fi¬ 
nir? Nous redoutons la mort, non-seulement à cause 
d’elle, mais surtout à cause de ce qui la suit. Au delà 
de la mort nous entrevoyons Dieu, un juge de notre 
vie, un rétributeur de nos œuvres, et nous frémissons 
Qu’est-ce que cela prouve, sinon que nous nous re¬ 
connaissons coupables et que nous prenons, dans la 
sincérité intérieure de nos consciences, la responsabi¬ 
lité que, dans nos discours, nous rejetons si volontiers 
sur la société, l’éducation, l’exemple. Dieu même ? 

Voilà, mes amis, la vraie, la réelle, la misérable 
condition où nous sommes : corrompus, malheureux 
effrayés, et forcés d’avouer que seuls nous devons por¬ 
ter la responsabilité du mal qui nous asservit et nous 


Ma phrase était à peine achevée que vingt voix de 
l’auditoire me crièrent ; Mais le remède, le remèdei 
cet horrible mal? 

— Patience, mes amis, vous demandez le remède, 
c’est bien ; mais avant de vous répondre, permettez à 
celui qui croit le connaître de vous faire une simple 
observation. Pourquoi, ou plutôt, pour qui le deman¬ 
dez-vous? Est-ce pour les autres ou pour vous-mêmes, 
chacun en particulier?... On rencontre à chaque instant 
des gens qui voudraient, s’il ne dépendait que d’eux, 
régénérer l’univers, disent-ils, sans réfléchir que c’est 
par eux qu’il faudrait commencer. Ils voient la paille 
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dans l’œil des autres, comme dit l’Evangile, mais non 
la poutre qui est dans le leur: Aussi, qu’arrive-t-il? 
Tout le monde tient le même discours, tout le monde 
voudrait voir tout le monde meilleur ; personne' ne songe 
à le devenir. S’agit-il de richesses? 'Voyez lesftommes : 
ils s’empressent, courent, se précipitent, et ne crai¬ 
gnent point de se passer sur le corps des uns des autres 
pour y atteindre. S’agit-il de la justice? ils laissent le 
chemin libre, dégagé, n’ayez peur qu’ils l’encombrent. 
Ah! disent-ils en le regardant, si tout le monde y mar¬ 
chait! mais de s’y engager, c’est à quoi ils pensent le 
moins. Voilà mon observation, mes amis. S’applique- 
t-elle à vous? Je l’ignore. Maintenant je réponds ; sui- 
vez-moi bien : 

Si une montre est abîmée, à qui faudra-t-il la porter? 
Au charron? Non: à l’horloger. Si c’est une statue? Au 
sculpteur, et non au sabotier ; ainsi de suite, à chaque 
ouvrier l’ouvrage de son état. Or, ici, quelle est la pièce 
abîmée, l’ouvrage dégradé qu’il s’agit de réparer? C’est 
l’homme. Et quel est l’ouvrier, l’auteur dé l’homme? 
Dieu. — Dieu seul peut donc reprendre son œuvre et 
la refaire si elle s’est brisée en tombant. En d’autres 
mots, le remède dont nous avons besoin, celui que 
vous me demandiez ne peut venir que de Dieu ; retenez 
bien ce point, car d’habitude on est loin d’y penser ou 
de le croire. L’humanité est comme un tableau de Ra¬ 
phaël, le plus grand des peintres, dont les traits se¬ 
raient effacés et salis. Tous les barbouilleurs du monde 
arrivent avec leurs pinceaux et leurs couleurs, ils tra¬ 
vaillent, ils travaillent... quand ils croient avoir fini. 



on s’aperçoit qu’ils ont gâté davantage l’objet quUls 
voulaient réparer. Il fallait la main de Raphaël. Ainsi 
ont fait, l’exception d’un seul, tous ceux, qui, par des 
religions, des philosophies, des systèmes de. toutes 
sortes „ ont; prétendu régénérer les hommes ils ont 
travaillé, ils se sont épuisés, ils sont morts à la tâche ;, 
leurs religions, leurs philosophies, leurs systèmes ont 
péri avec eux; l’humanité est demeurée la même. Il fal¬ 
lait la main de Dieu. C’est pourquoi je vous dirai d’abord, 
mes amis, si vous voulez guérir, si vous voulez retrour 
ver la justice, la paix, la vie que vous avez perdues, ne 
vous fiez ni à vous-mêmes, ni à vos propres forces, ni 
à celles de vos semblables. Il en viendra qui vous di¬ 
ront : Livre-toi à moi, écoute-moi, crois-moi ; je te 
pardonnerai, je te purifierai, je te sauverai. Ne les 
croyez point ; ils ne peuvent faire cela pour eux, com¬ 
ment le feraient-ils pour vous? Dieu seul peut pardon¬ 
ner, Dieu seul, maître du cœur de l’homme, peut le 
changer. Que l’homme soit donc éternellement cou¬ 
pable et malheureux, ou qu’il se tourne vers Diei^pour 
obtenir la délivrance ; il n’y a pas d’autre choix. Jus¬ 
qu’ici je ne fais que vous indiquer oh est le remède à 
nos maux, mais je ne vous dis pas quel il est, ni com¬ 
ment il s’applique. En deux mots,, le voici : Ce remède, 
le moyen réparateuF,, c’est Jésus-Christ, et il suffit de 
croire en lui pour en. connaître la puissance. 

— Assez! assez! crie à ces mots une voix dans le 
groupe, nous connaissons cela! 

—Vous connaissez cela, dites-vous? qu’était-ce donc, 
selon vous, que, Jésus-Christ? 



— Jésus-Christ? C’était un homme comme vous et 
moi. Un grand homme, si vous voulez, mais un homme, 
rien de plus. 

— Comment, rien de plus? Celui qui n’eut jamais 
aucun des vices de la nature humaine; celui qui eut 
toutes les vertus qui lui manquent; celui dont les pa¬ 
roles renferment une sagesse qui éclipse et éclipsera 
toujours la sagesse réunie de tous les hommes ; celui 
qui passa sa vie tout entière à faire le bien, se montra 
rempli d’un amour inconnu jusqu’à lui pour l’humanité; 
celui qui aima ses ennemis, livra volontairement sa vie 
pour le salut du monde, celui-là ne vous paraît rien de 
plus qu’un homme? Pour moi, quand je lis l’Evangile, 
quand je contemple cet être incomparable qui porte le 
nom de Jésus-Christ, à travers l’homme je découvre le 
Dieu. Jésus-Christ n’est plus pour moi un philosophe, 
un sage ou un martyr : c’est l’Envoyé promis par les 
anciens prophètes, le révélateur du Dieu vivant, Je 
Sauveur d’une race déchue. L’humanité parfaite se 
montre en lui, et la divinité y brille d’un éclat voilé, 
affaibli, mais manifeste. 

Au reste, mes amis, je ne m’étonne pas que ceux qui 
trouvent que l’homme est bon, ou ceux qui croient 
qu’ils peuvent se corriger, se purifier eux-mêmes, ne 
reçoivent pas Jésus-Christ. Qu’en feraient-ils? Il a dit 
lui-même qu’il était venu pour chercher, sauver ce qui 
était perdu, et guérir ceux qui se trouvent malades (1); 
rien de surprenant que ceux-là le rejettent. Mais pour 


(1) Evangile de saint Matthieu, XVIII, 11. Saint Marc, II, 17. 
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ceux qui connaissent leur misère et l’aYouent, pour ceux 
qui voient leur vie souillée, qui sentent leur conscience 
chargée, pour ceux qui croient à l’avenir, à l’éternité,, 
et qui, dans cet avenir obscur, inconnu, mais certain, 
entrevoient un Dieu qui rendra à chacun suivant ses 
œuvres; pour ceux-là, mes amis, quand ils connaissent 
Jésus-Christ, ils en reçoivent une tout autre impression. 
Si l’Evangile, la Bonne Nouvelle, leur annonce que Dieu 
a envoyé son Fils au monde pour sauver des pécheurs {1 ), 
ils sentent trop le besoin d’un Sauveur pour le dédai¬ 
gner. Si l’Evangile leur apprend que Jésus-Christ a ré¬ 
concilié avec Dieu, par sa vie, par ses souffrances et sa 
mort, tous ceux qui croient en lui (2), ils sentent trop 
bien leur culpabilité pour fouler aux pieds le sangde cette 
victime expiatoire et réconciliatrice. Si enfin l’Evangile 
leur déclare que c’est par la foi seule en Jésus-Christ 
qu’ils peuvent être sauvés, par un acte de la pure mi¬ 
séricorde de Dieu crue et reçue (.7), ils sentent trop 
bien que tout autre moyen, tout mérite, toute ressource 
leur manquent, pour ne pas saisir avec empressement 
la main qui leur est tendue dans l’abime où ils pé¬ 
rissent. 

■Voilà le remède que vous me demandiez. Un remède 
ne guérit que ceux qui le prennent; et tandis que ceux 


(Il Evangile de saint Jean, HI, 16. — I” épUre à Tlmolhéc, 
1,15. 

(2) Epure aux Romains, V, 8. — I" épure aux Corinthiens, 
1,30. 

(3) Evangile de saint Marc, XVI, 16. — Jean, VI, 20. — Epllre 
à Tlle, III, 5. 
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qni se bornent à le regarder le méprisent, ceux qui 
Pont expérimenté' en connaissent l’efficacité. Jésus- 
Ghrist, remède souxerain de Pâme ! Ceux qui croient en 
lui, réconciliés avec Dieu par lut, pardonnés, sauvés, 
sont remplis d’espérance et de paix ; une force nouvelle 
et divine agit en eux pour les délivrer du mal, et les 
pousser vers la perfection à laquelle ils aspirent. Ils 
sont des hommes nouveaux, de nouvelles créatures. 
Les plus libres de tous les hommes, parce qu’ils sont 
asservis â Dieu; les plus indépendants, parce qu’ils ne 
relèvent que de lui; les plus tranquilles, parce que 
leurs espérances, fondées sur Jésus-Christ sont iné¬ 
branlables; les plus heureux, parce qu’ils savent que 
tout concourt â leur bien ; les plus dévoués au bonheur 
de leurs semblables, parce que Pamour qu’ils portent à 
leur maître Jésus-Christ les presse de l’imiter, et de le 
faire revivre en eux sur la terre ; tels sont les chrétiens 
véritables! Que le nombre s’en multiplie, que l’Evan¬ 
gile connu, aimé parmi les hommes les éclaire : et la 
terre se transformera, et les vices et la superstition dis¬ 
paraîtront, et nous verrons enfin briller l’aurore ma¬ 
gnifique du Jour promis et préparé par Jésus-Christ ! 


Jusque-là l’auditoire était immobile; mais tout à 
coup il se fit un tumulte auprès de nous. Un flot de 
peuple, puissant comme le flot de la mer, fondit sur 
notre groupe paisible et le dispersa brusquement. Je 
réussis à me retirer du milieu de la masse ; et je me di¬ 
rigeais vers ma demeure quand quelqu’un me frappa sur 



— 19 — 


l’épaule. Je me retourne et reconnais à sa blouse blan¬ 
che le Jeune plâtrier' dont j’ai parlé plus haut. 

— Je TOUS ai suivi, me d'it-il, à grand’ peine, pour 
continuer, si vous voulez, de causer avec vous. Eh vous 
écoutant. Je me disais en moi-même : Si J’étais comme 
cet homme, si Je savais ce qu’il sait. Je serais heureux. 

— Est-ce que vous n’êtes pas heureux? Que vous 
manque-t-il donc pour l’être? 

— Ce qui me manque? Je vais vous le dire ; Quand 
Je suis à l’ouvrage, quand, avec mes camarades. Je me 
livre au plaisir, quand Je me promène dans Paris, re¬ 
gardant les mille choses qu’on y voit, en un mot, quand 
Je suis occupé et que Je ne pense à rien. Je suis tran¬ 
quille et presque heureux. Mais si le soir, rentré dans 
ma chambre, couché. Je suis un moment sans dormir, 
il me vient toutes sortes d’idées noires qui me troublent 
et me rendent malheureux. Je chasse au plus vite ces 
Idées, et le sommeil venant, il ne me reste plus que 
quelques mauvais rêves. Mais le lendemain, si Je ren¬ 
contre un enterrement, tout me revient. Je pense à la 
mort, à Dieu, à l’avenir avec inquiétude, et tout un Jour 
ne suffit pas pour me remettre... Vous voyez mainte¬ 
nant ce qui me manque... 

— Oui, mon cher ami, Je le vois et Je vais vous le 
dire, il vous manque ce qu’on appelle la paix de l’âme. 

—Et comment l’obtenir? 

— En la demandant à celui qui seul peut la donner: 
à Dieu. — Avez-vous lu l’Evangile? 

— Oui, autrefois, à l’école. 

— C’est-à-dire dans un temps où vous ne connais- 
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siez probablement, ni ne sentiez le besoin que vous avez 
des consolantes vérités qu’il annonce. Procurez-vous un 
Nouveau Testament et lisez-le en demandant à Dieu de 
vous guider dans cette lecture. Tenez, j’ai le mien avec 
moi; approchons-nous de cette boutique si bien éclai¬ 
rée, je vous en montrerai quelques endroits. 

— Voici d’abord une parole qui s’adresse spéciale¬ 
ment à vous... 

— Comment? à moi? 

— Oui, écoutez-la: Venez à moi, vous tous qui vous 

fatiguez et qui êtes chargés, et je vous donnerai du re¬ 
pos. Prenez mon joug sur vous et soyez instruits par 
moi.et vous trouverez du repos pour vos âmes (1). 

— Qui dit cela? 

— C’est Jésus-Christ. Remarquez ces mots ; Je vous 
donnerai, à vous, dont l’âme est en travail et comme 
chargée d’un poids accablant. Vous voyez que cette pa¬ 
role s’adresse bien à vous. 

—C’est vrai. Je donnerais tout au monde pour pos¬ 
séder ce repos que promet Jésus-Christ, et si jamais je 
puis le mériter... 

— Comment le mériter? Y pensez-vous? Quand vous 
avez travaillé quinze jours, et que votre patron vous 
paye, vous avez mérité, gagné votre salaire. Mais si tout 
à l’heure vous me deviez dix mille francs et que je vous 
disse ; Voilà ta quittance, je te donne cette somme, l’au¬ 
riez-vous méritée? Non, vous l’auriez reçue. Ce qui est 
mérité n’est pas un don. Quand Jésus-Christ déclare 

(1) Evangile de saint Matthieu, XI, 28-30. 




qu'il donne, c'est comme s’il disait qu’étant dans l’im¬ 
possibilité de mériter, de gagner jamais ce pardon qui 
procure la paix, nous devons le recevoir comme une 
pure grâce de lui, comme un don enfin. Voyez comme 
saint Paul parle de cela aux chrétiens d’Ephèse dans sa 
lettre (1) : b Vous êtes sauvés par la grâce, par la foi, 
« c’est un DON de Dieu; ce n’est point par les œuvres, 
« afin que personne ne se glorifie ; car nous sommes son 
« ouvrage... »—Qu’est venu faire Jésus-Christ? L’Evan¬ 
gile répond ; Il est venu sauver des pécheurs. Le som¬ 
mes-nous? sentons-nous que nous le sommes? vou¬ 
lons-nous être délivrés ? L’Evangile répond encore : 
Crois au Seigneur Jésus et tu seras sauvé. Celui qui 
croitau Fils a la vie éternelle (2). • 

— Que dites-vous? Serions-nous sauvés sans rien 
faire, rien qu’en croyant en Jésus-Christ? 

— Oui, sans doute. Sans rien faire, mais non pas 
pour ne rien faire. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire que si nous croyons en Jésus-Christ, 
si nous croyons qu’il est mort pour nous, qu’il nous a 
obtenu la plus grande des délivrances, si nous croyons 
cela sérieusement et du cœur, nous ne pourrons nous 
empêcher de l’aimer. Ne vous semble-t-il pas? 

— En effet. 

(1) Epitrc aux Ephésiens, II, 8-10. 

f2) Actes des Apôtres, XVI, 31. —Evangile de sainlJean, VI 
47; XI, 25. 



— Et si nous l’aimons, nous prendrons garde à ses 
paroles, nous voudrons l’imiter, lui obéir en toutes 
choses. 

— Je comprends. 

— Maintenant voici en deux mots tout ce que je 
TOUS ai dit : Tous êtes malheureux en vous-même 
parce que vous vous sentez coupable. Jésus-Christ vous 
appelle. En croyant, en vous confiant en lui, vous rece¬ 
vrez le pardon de Dieu. Ce pardon reçu vous inspirera 
une juste reconnaissance, et cette reconnaissance vous 
portera désormais à ressembler à celui que vous pour¬ 
rez nommer avec joie votre Sauveur. Toute la religion 
chrétienne est là : La foi en Jésus-Christ pour moyen de 
salut ; l’Evangile pour lumière, l’Esprit de Dieu pour 
guide, l’amour de Dieu pour loi, le ciel pour patrie, 
la vie éternelle pour fin. 


Mon compagnon écoutait en silence et je voyais que 
son cœur recevait avec avidité chacune de mes paroles. 
Il était tard. 

— Il faut nous quitter, me dit-il. C’est Dieu qui vous 
a mis aujourd’hui sur mon chemin. Mes pensées sont 
toutes confuses, mais j’aurai demain ce livre que vous 
tenez là (montrant mon Nouveau Testament) ; je le li¬ 
rai ; il m’éclairera, n’est-ce pas? 

— Oui, répondis-je, et en lisant souvenez-vous de 
cette parole qu’il renferme : Si quelqu’un manque de 
sagesse, qu’il la demande à Dieu qui la donne à tous li- 
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béralement et sans rien reprocher, et elle lui sera 
donnée (1). 

Il me tendait la main ; je la serrai en silence et nous 
nous séparâmes. 

(1) Epltre de saint Jacques, J, 5. 
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LA 


RELIGION CHRÉTIENNE 


EST BONNE. . . . 

POUR LE PEUPLE. 


Il y a une classe d’adversaires du cbristianisme, 
qui se donne les airs de placer la religion chrétienne 
sous leur haute protection, et qui veulent bien la dé¬ 
clarer bonne à quelque chose. « Oui, certes, la reli¬ 
gion est bonne, disent-ils, elle est bonne pour le 
peuple. Il faut des croyances religieuses au peuple, 
et si le christianisme n’existait pas, il faudrait l’in¬ 
venter. Comment maintenir l’ordre sans son secours 
parmi les classes populaires ? Quelle autre digue op¬ 
poser à des hommes d’autant plus irréfléchis qu’ils 
n’ont rien à perdre ? Qpelle meilleure garantie trou- 
verait-on contre des passions ardentes, jalouses, im¬ 
pétueuses, qui sont toujours prêtes à briser le frein 
des lois? Place donc, et honneur au christianisme!» 

Spectacle à la fois curieux et triste que celui-là ! 
Chacun cherche au-dessous de soi un ordre d’indi¬ 
vidus auquel il puisse jeter la religion dont il ne sait 
ou ne veut que faire pour lui-même ; et le peuple, pre¬ 
nant exemple sur les classes moyennes et supérieures, 
comme il arrive toujours, n’accepte cet héritage que 
pour l’ahandonner à qui le daigne recevoir dans sa 
îamille. En essayant de peindre ce fait sous une image 
sensible, je me figure la religion qui vient frapper de 
porte en porte, demandant asile et bienveillant ac¬ 
cueil. Elle arrive au logis du philosophe:—Passez 
votre chemin, lui répond-il ; de vous je n’ai cure ni 
besoin, mais je connais des gens auxquels vous pou¬ 
vez encore rendre service. Elle s’en va auprès de 
l’homme du pouvoir:—Allez plus loin, lui dit le mi¬ 
nistre, allez; j’ai trop de besogne pour employer mon 




temps à causer avec vous : au demeurant, je vous es¬ 
time fort, et je vous donnerai quelque argent, outre 
ma protection ; car vous pouvez m’être en aide dans 
le gouvernement du pays, et je vous conseille de 
vous transporter de ce pas auprès des bourgeois et du 
peuple.—Docile à cet avis qui descend de haut, la reli¬ 
gion se présente dans le comptoir d’un industriel :— 
iV d’autres, s’il vous plaît, lui crie l’homme de négoce, 
tout en continuant à régler son compte de profits et 
pertes ; vous vous adressez mal ; je suis absorbé, du 
matin au soir, dans mes travaux de fabrique et dans 
mes calculs; d’ailleurs, je me trouve assez éclairé 
comme cela, et vous ne me seriez bonne à rien 
pour grossir ma fortune; mais ne quittez pas la 
France pourtant; je serai bien aise de vous rencon- 
Irer chez mes fermiers et mes ouvriers. 

Fatigué de l’entendre redire par toutes ces classes 
qui se croient supérieures au peuple, je m’en vais in¬ 
terroger le peuple même dans ses ateliers et sous son 
chaume. Accepte-t-il, lui du moins, ces croyances 
qu’on lui jette avec un si fastueux dédain ? 

Hélas! non, le peuple ne reçoit pas l’héritage qu’on 
lui abandonne si libéralement. Fidèle copiste des 
classes supérieures, il trouve encore à qui renvoyer 
les croyances religieuses. « Cela est bon pour nos 
grand’mères, nos mères et nos femmes, répondent 
quarante-neuf ouvriers sur cinquante, et quatre jour¬ 
naliers de campa^e sur cinq. Quant à nous, nous 
n’avons pas besoin de cela pour vivre honnêtement, 
et pour soutenir sans faiblesse les adversités de la vie ; 
des hommes de sens et d’honneur doivent savoir ce 
qu’ils ont à faire. » 

En désespoir de cause, je m’adresse aux grand’mè¬ 
res, aux mères et aux femmes du peuple, suppo¬ 
sant qu’elles avoueront avec ingénuité que la reli¬ 
gion leur est utile et bonne. Quelques-unes d’entre 
elles, les plus rangées et les moins vaines, en tombent 
d’accord ; d’autres disent que c’est une habitude, une 
affaire de bienséance, un devoir de tradition pour le 
sexe, un passe-temps ; beaucoup y voient simplement 
un moyen d’éducation pour leurs enfans. Ce n’est 
pas h nous précisément que la chose est nécessaire, 



mais à nos fils et à nos filles. Le catéchisme les retient, 
leur inspire des sentiments de respect et d’obéissance 
envers leurs parents ; pendant qu’ils sont à l’église, 
ils ne font pas de mal, et ils y reçoivent toujours 
quelque bon précepte pour se conduire daus la mai¬ 
son et dans le monde. A nos enfans il faut de la re¬ 
ligion. 

Il ne faut pas trop s’étonner du fait que nous sig¬ 
nalons ici ; l’orgueil est au foud ; et qui ne sait pas 
que l’orgueil se reproduit chez tous les hommes avec 
les mêmes caractères, bien qu’il s’exprime quelque¬ 
fois en termes différens? On regarde, en général, les 
idées religieuses comme un moyen de suppléer, d’une 
manière très-incomplète encore, au manque de cul¬ 
ture intellectuelle, et comme une barrière, qui peut 
servir à défaut d’autre, contre les excès des passions. 
Ce point de vue explique aisément pourquoi la reli¬ 
gion est renvoyée des grands aux petits, des riches 
aux pauvres, des sages aux ignorants, et des petits, 
des paim-es, des ignorants, à ceux qui leur sont en¬ 
core inférieurs, s’il s’en trouve. Qui est-ce qui se dit 
volontiers à lui-même : Je ne sais rien, et la religion 
m’apprendra du moins quelque chose ; une bonne édu¬ 
cation me vaudrait mieux, mais comme j’en suis en¬ 
tièrement dépourvu, je dois chercher des lumières 
dans la foi religieuse. Qui est-ce qui se dit: Je suis 
enclin à commettre des crimes affreux ; aucune des 
barrières qui suffisent à des hommes meilleurs que 
moi ne pourrait me retenir ; je ne reculerais ni de¬ 
vant la crainte du blâme, ni devant les menaces des 
lois ; la religion seule, avec les terreurs de l’enfer, 
est capable de m’arrêter sur le bord de l’abîme. As¬ 
surément, ce sont là de ces vérités que nul ne s’avoue 
à soi-même ; nul n’a une si humble opinion de ses 
lumières ; nul ne pense qu’il ne lui reste aucun frein 
moral ou social contre le crime. Quand on est par¬ 
venu à faire prévaloir cette fausse et déplorable idée 
que la religion, hors-d’œuvre pour les gens instruits, 
est seulement bonne pour ceux qui ne savent rien, et 
que, tout en étant inutile aux hommes de conscience 
et d’honneur, elle peut prévenir les excès de ceux 
qui n’ont ni honneur ni conscience ; quand, dis-je. 



cette monstrueuse idée est descendue des académies 
dans les boutiques, et des salons dans les échoppes, 
sera-t-on surpris qu’elle ait amené les résultats que 
nous voyons ? Toute idée porte avec elle ses consé¬ 
quences, comme toute cause renferme et produit son 
effet. Ne laisser à la religion que le rôle subalterne 
de supplément au code pénal et de pis-aller pour le 
manque d’instruction, c’est la dévouer au mépris -, 
c’est l’anéantir pour tous ceux qui ne se donneraient 
pas te soin de l’étudier et de la bien connaître. Or 
ceux-là sont partout en majorité. 

Les philosophes, les hommes d’état qui répètent à 
qui veut l’entendre, que la foi religieuse est seulement 
bonne pour le peuple, ne réfléchissent pas qu’ils dé¬ 
truisent par cela même le peu de foi que le peuple a 
conservée ; car il est évident que les clases inférieures 
ne tarderont pas à dédaigner ce qu’elles voient en 
butte aux dédains desclassessupérieures, et comment 
croire à des doctrines que l’on méprise ? Désirez- 
vous que le peuple soit religieux? Sachez être les 
premiers, vous qui marchez à la tête du pays, des 
hommes. de religion et de piété ; montrez à tous de 
sincères convictions religieuses et l’exemple de votre 
foi; soyez chrétiens, en un mot, et le flambeau du 
Christianisme se rallumera dans les chaumières. Mais 
vouloir maintenir en bas des principes dont on se 
moque en haut ; exprimer le vœu que le peuple ait 
de la religion, tandis qu’on lui donne ouvertement 
l’exemple du contraire, ce sont là de palpables con¬ 
tradictions ; c’est vouloir la fin ’ sans les moyens. 
L’expérience l’a prouvé ; il suffisait du sens commun 
pour le prévoir. 

Si l’on pénètre plus avant dans l’opinion qui est 
soumise à notre examen, un la trouve, sous tous les 
rapports, étrangement îmconséquente. De deux 
choses l’une : la religion chrétiennne est une vérité 
ou une imposture. Est-elle vraie ? elle n’est plus, dés 
lors, seulement bonne pour le peuple ; elle est néces¬ 
saire, indispensablè' à- tout homme, quel qu’il soit. 
L’Évangile ne connaît aucune différence de fortune, 
de rang, de lumières ; il s’adresse indistinctement à 
toutes les âmes humaines, les soumettant aux mêmes 



conditions de repentance, de foi, d’obéissance à Dieu. 
S’il y_ a une distinction dans la Bible, elle est précisé¬ 
ment opposée à celle qu’on prétend établir ; en d’au¬ 
tres termes, les écrivains inspirés, bien loin d’au¬ 
toriser l’opinion que la foi religieuse est moins utile, 
moins nécessaire aux grands qu’aux petits, aux ri¬ 
ches qu’aux pauvres, laisseraient supposer, au con¬ 
traire, que la foi religieuse est surtout indispensable 
aux riches et aux grands, parce qu’ils sont exposés à 
de plus- nombreuses et de plus fortes tentations. 
Quant à la vie à venir, toutes choses deviennent 
égales, ou comme s’exprime l’Écriture, le riche et le 
pauvre s'enire-rencontrcntàeMant\aL face de l’Éternel. 
Certes, il n’y a pas deux manières de sauvre son âme ; 
il n’y aura pas deux espèces de responsabilité, deux 
poids, deux mesures, dans le jugement que nous su¬ 
birons après la mort; au jour des rétributions, il im¬ 
portera peu d’avoir porté une couronne ou une 
hotte, commandé à des armées ou servi comme mer¬ 
cenaire, dirigé de vastes établissements industriels 
ou rempli les pénibles travaux de manœuvre. Encore 
ime fois, s’il est permis de supposer une différence, 
les hommes qui auront possédé le plus de biens et de 
puissance ici-bas, seront soumis à un jugement plus 
sévère, parce que les talents qu’ils avaient reçus 
étaient plus précieux, parce qu’ils auront exercé une 
influence plus étendue. Si donc l’Evangile est vrai, il 
y a pour les hommes élévés en fortune ou en dignité 
des motifs de plus d’embrasser les promesses et de 
pratiquer les devoirs de la religion chrétienne, mais 
il n’y a pas pour eux une seule raison de moins que 
pour le dernier des meudians. 

Ainsi l’opinion qui restreint l’utilité de la foi reli¬ 
gieuse au peuple emporte évidemment avec elle l’idée 
que le Christianisme est une imposture : c’est ce que 
je tenais à constater. Vous déclarez donc que le Chris¬ 
tianisme est une fausse religion, et vous déclarez en 
même temps que cette religion est nécessaire à des 
milliers et des millions d’êtres humains, c’est-à-dire 
que vous faites du mensonge un moyen d’éducation 
publique, de moralité et de gouvernement ! Vous ap¬ 
puyez sur une imposture vos lois, vos mœurs, votre 
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sécurité, le présent et l’avenir de la nation ! Avez-vous 
réfléclii que votre opinion doit aller jusques-làPiLe 
Christianisme ne peut pas être à moitié vrai, la moi¬ 
tié faux; s’il est vrai, vous êtes obligés de l’accepter 
pour vous-mêmes ; s’il est faux, quel personnage bas 
et vil jouez-vous, en le, présentant au peuple comme 
une nécessité morale et politique! 

Il y a ici, de plus, une grande légèreté chez les 
uns, et chez d’autres une profonde hypocrisie. Re¬ 
marquez bien que les mêmes hommes qui attestent, 
sinon en propres termes, du moins par leurs actes, 
que la religion n’est bonne que pour le peuple, ce 
qui revient à dire qu’elle n’est qu’un mensonge 
convenu, se proclament pourtant sincères amis du 
Christianisme. Ils encensent d’une main ce qu’ils ren¬ 
versent de l’autre. Cela s’appelle, je crois, de l’habi¬ 
leté dans un certain monde. Cette habileté se pour- 
raittraduire, sans trop d’effort d’imagination, en une 
scène dont les a-parte seraient assez plaisants. Tel 
dira tout haut : Les incrédules du dix-huitième siècle 
ont passé toutes les bornes de la raison et de l’hon- 
nêtété ; leurs théories sont incompatibles avec l’ordre 
social. (A part: Ce qui n’empêche pas que je ne sois 
moi-même un incrédvde.) J’honore le Christianisme, 
et je le tiens pour le meilleur appui de la morale et 
des lois. (A part: Je me moque du Christianisme, 
quant à ce qui me concerne, et je n’en fais pas plus 
de cas que de l’Alcoran.) Tâchons d’être de sincères 
chrétiens, et conservons des croyances tutélaires qui 
garantissent la sécurité du présent et de l’avenir. (A 
part : Ceci est bon pour les niais ; depuis long-temps 
les gens de ma sorte ont jeté au vent la poussière 
de ces croyances du moyen-âge.) — En vérité, Mo¬ 
lière n’a pas tué tous les tartuffes, comme on le pré¬ 
tend : notre siècle en possède, et de très-adroits. 

Il y a aujourd’hui des hommes qui rendent au 
Christianisme force politesse, qui se donnent pour ses 
admirateurs et ses soutiens, qui lui souhaitent longue 
vie et grand succès, mais qui le détruisent, en réalité, 
par leur irréligion personnelle et par leur conduite 
aussi peu chrétienne que possible. Mieux vaudrait, 
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ce nous semble, que chacun eût le courage de son 
opinion. 

O religion ! 6 paria de notre siècleincrédule 1 pauvre 
fille du ciel, délaissée et méprisée! Le philosophe le 
renvoie aux ignorans, l’homme du pouvoir à ses su¬ 
bordonnés, l’industriel au peuple, l’ouvrierà sa femme, 
la femme à ses enfants. Comme une balle lancée et 
relancée dans un jeu de paume, chacun ne te saisit 
un instant que pour te repousser au loin ; comme une 
pierre qui roule sur une pente rapide, tu descends, 
tu te précipites d’étage en étage, de chute en chute 
jusqu’au dernier degré de l’échelle humaine. Irai-je 
vers les enfans pour leur demander ce qu’ils pensent 
de la religion ? Mais il n’y a plus d’enfans ! On les 
élève en serre-chaude dans les classes élevées, ou se 
hâte d’en faire des hommes imberbes, petits êtres in¬ 
fatués de leur importance ; et dans les rangs du peu¬ 
ple, du peuple des fabriques, où sont les enfans ? A 
peine sortis du berceau, ils se corrompent par le per¬ 
pétuel contact d’une jeunesse dépravée et d’un âge 
mûr qui ne vaut pas mieux. Vers qui donc m’en irai- 
je ? Vers toi, grand Dieu ! qui m’apprends que l’Evan- 
^le est la seule chose nécessaire pour les sages et les 
ignorans, pour les riches et les pauvres, pour les rois 
et les sujets, pour les maîtres et les serviteurs, pour 
toute âme qui vit en ce monde et qui vivra dans l’éter¬ 
nité. Je m’en irai aussi vers ton peuple ; car lu as un 
peuple encore parmi nous, et qui chaque jour s’agran¬ 
dit! Et ce peuple m’enseignera, par son example sur¬ 
tout, que « la piété est utile à toutes choses, ayant 
les promesses de la vie présente et de celle qui est à 
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DE L’ERREUR 

A CONFONDRE LE CHRISTIANISME 

ATCC CEUX OUI PORTEWT lE NOM DE CHRÉTIENS, 


Voici une objection éminemment fran.;aise, je veux 
(lire facile à trouver, aisée à soutenir, permettant rie 
faire montre d’esprit, frappant fort sansfrapper juste, 
et à la portée de toutes les intelligences. On observe 
la conduite de ceux qui se nomment chrétiens, parce 
que leurs pères s’appelaient ainsi ; et comme il arrive 
que la plupart de ces chrétiens héréditaires ne sont ni 
plus consciencieux ni plus moraux, ni même plus 
honnêtes, dans le sens vulgaire de l’expression, que 
les incrédules ouvertement déclarés, on en conclut 
que l’Evangile est un système religieux semblable à 
toutes les religions de fabrique humaine, utile peut- 
être pour donner d’agréahles illusions à quelques 
âmes crédules, mais n’exerçant aucune influence mo¬ 
rale, du moins sur les hommes éclairés, en d’autres 
termes, sur les hautes capacités qui présentent l’ob¬ 
jection. 

A le bien prendre, et lorsqu’on y réfléchit avec 
quelque maturité, cette objection n’est qu’une pau¬ 
vre et misérable chicane ; on ne sait pas même par 
où la saisir pour la combattre, tant elle est vague., 
fluide, multiforme ; espèce de Protée qui semble de 
loin avoir cinquante visages plus menaçans les uns 
que les autres, et qui s’évanouit comme une ombre 
fantastique, dès qu’on en approche. Mais si puérile 
que soit cette chicane, elle est fréquemment repro¬ 
duite avec un air de jactance et de triomphe par les 



avocats de rincrédiilité ; elle a séduit beaucoup d’es¬ 
prits faibles, égaré beaucoup d’âoies chancelantes; 
elle est toujours en grand crédit auprès d’une masse 
considérable de gens qui s’accommodent volontiers 
d’unjugement dégagédelout examenpréalable; il faut 
donc consentir à discuter l’objection. Un apologiste 
n’a pas le choix de ses adversaires, il les doit accep¬ 
ter du temps où il parle et du pays où il est. 

Nous avons quelquefois essayé, j’en suis sûr, vous 
ou moi, de défendre la cause du christianisme, en la 
représentant comme le meilleur moyen de moralisa¬ 
tion. comme la principale source de toute vertu et de 
tout dévouement; nous avons proclamé peut-être, en 
de telles occasions, qu’il n’existe aucune autre force 
au inonde qui soit capable d’inspirer une véritahlc 
abnégation de soi-même. Que dites-vous là? s’e.st 
alors écrié quelqu’un, en réprimant avec peine un 
sourire de dédain; quoi? nulle vertu réelle chez 
ceux qui n’adoptent pas les dogmes obscurs du chris¬ 
tianisme! Les chrétiens ont le monopole de la gran¬ 
deur d’àme, delà charité, du dévouement, du sacrifice 
de leurs intérêts personnelsau bien général ! Mais une 
multitude innombrablcde faits, je l’oserai même ajou¬ 
ter, presque tous les faits démentent votre assertion. 
Voyez donc les gens qui vivent de messes et d’homé¬ 
lies, qui savent mieux le chemin du confessionnal ou 
du prêche que celui de leur propre maison; qui ob¬ 
servent scrupuleusement lêlet et carême, qui parlent 
sans cesse de religion, de foi chrétienne et d’œuvres 
de piété; qui sont reconnus, prônés comme dévots, 
rt en odeur de sainteté dans toute leur paroisse ■ 
voyez-les, je vous prie, dans leurs relations sociales, 
•lans leurs affaires, dans leurs actes domestiques 
ou publics: ces gens-là sont-ils meilleurs que d’au¬ 
tres, citoyens plus dévoués, comraerçans plus intègres, 
débitenrs plus exacts, hommes plus charitables et 
plus purs? découvre-t-on en eux de vertus rares, 
transcendantes, inconnues ailleurs? ôu contraire, au 
contraire, les dévots sont habituellement sournois, 
rancuneux, vindicatifs, aguerris aux restrictions men¬ 
tales, intrigans, souples devant les forts et cruels 
pour les faibles, parlant toujours de leur conscience 




{ 3 ) 

et He l’écoutant jamais. Où donc est la moralité qui 
naît de la foi chrétienne ? Sous quel rapport les 
hommes infatués de quelques mystères bibliques va¬ 
lent-ils plus que nous?... Et voilù mon interlocu¬ 
teur qui vous raconte, pour achever le développe¬ 
ment de sa thèse, quelque fait trivial, et qui prouve 
très clairement, à son avis, qu’un libertin ou une 
femme sans conduite ont plus de probité, d’honneur, 
lie fidélité à leur parole, que beaucoup de dévots, qu’il 
appelle chrétiens. 

— C’est pou de chose encore que cela! continue à 
voix haute un vieux militaire, qui avait entendu fort 
impatiemment la fin de la harangue du premier ora¬ 
teur ; j’ai voyagé, moi, qui vous parie, dans les pays 
les plus catholiques de l’Europe, et ce que je vais 
vous dire, je l’ai vu de mes propres yeux. Figurez- 
vous donc un bandit des montagnes de la Calabre, 
qui verse le sang comme l’eau, et qui ne se sou¬ 
cie pas plus de tuer son homme par derrière que je 
ne me soucierais de donner loyalement un coup de 
j sabre, en présence de témoins, à qui m’a offensé. 
Eh bien! ce bandit s’agenouille devant toutes les Ma¬ 
dones qu’il rencontre sur son chemin, il croit à son 
catéchisme d’un bout à l’autre; il observe exacte¬ 
ment toutes les prescriptions de l’Eglise; il se con¬ 
fesse môme de temps en temps, et dix assassinats, 
j’en ai peur, chargent moins sa conscience qu’une 
seule messe qu’il aura oublié d’entendre le dimanche. 
Je ne suivrai pas le vieux militaire dans sa longue 
excursion ù travers le midi de l’Europe ; il a gardé 
dans ses souvenirs nombre d’anecdotes scandaleuses 
qu’il serait inconvenant de rapporter ici; mais à me¬ 
sure que ses narrations deviennent plus piquantes et 
plus incisives, un air de satisfaction mat déguisé se 
répand sur quelques visages, et l’on se retourne vers 
vous, pauvre avocat de la foi chrétienne, comme 
pour vous dire: Vous l’entendez! qu’avez-vous à 
répondre ù cela? Quelle folie de prétendre que le 
réveil du christianisme nous rendrait meilleurs 1 

Le vétéran n’a pas encore épuisé son recueil d’a¬ 
necdotes, que déjù un nouvel interlocuteur se saisit 
de la parole. C’est, je crois, un historien- du moins. 
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il a hi l’Essai de Voltaire sur l’Esprit et les Mœurs des 
Nations ; peut-être a-t-il feuilleté quelques pages de 
Gibbon, ce que je n’affirmerai pourtant pas. Il prend 
un air grave, ainsi qu’il convient à sa science, et 
prononce un long discours ex cathedra. Si nous ou¬ 
vrons, dit-il, les annales des peuples chrétiens depuis 
quinze cents ans, époque où l’empereur Constantin 
se rangea sous la bannière du Dieu de la Judée; si 
nous creusons avec soin l’bistoire du Bas-Empire, de 
l’Italie, de l’Allemagne, de la France, et de la pénin¬ 
sule Ibérique, nous y trouverons un épouvantable 
amas de guerres civiles, de persécutions et de meur¬ 
tres, qui remontent pour la plupart à des causes reli¬ 
gieuses. Dès que les chrétiens furent devenus les plus 
forts, ils invoquèrent l’appui du pouvoir séculier pour 
frapper leurs adversaires, et les taches de sang lais¬ 
sées par les martyrs sur les échafauds furent lavées 
dans le sang des païens et des hérétiques. Vous par- 
lerai-je des milliers de Saxons massacrés par les or¬ 
dres d’un empereur, sur ladête duquel un pape avait 
posé la couronne de l’Occident? Faut-il vous rappe¬ 
ler cette affreuse lutte qui dura huit siècles, la lutte 
des empereurs d’Allemagne contre les pontifes ro¬ 
mains? Qui ne connaît les crimes de l’Inquisition, ses 
horribles cachots, ses vastes auto-da-fé, ses innom¬ 
brables victimes? Est-il quelqu’un parmi vous qui ne 
se souvienne de nos guerres de religion, de la Saint- 
Barthelemy et des fureurs de la Ligue? On a calculé, 
(et le compte a été fait par Voltaire, ce qui le recom¬ 
mande à votre attention) que plusieurs millions 
d’hommes ont péri sur les champs de bataille ou 
sous la main des bourreaux, dans des querelles sou¬ 
levées par le christianisme. Et, ne l’oublions pas, 
dans cette effroyable série d’atrocités, les plus dévots 
se montrèrent presque toujours les plus cruels. Com¬ 
bien de noms odieux me reviennent en ce moment : 
lesBorgia,les Torquemada,lesPhllippell... ! Laissons 
notre historien étaler à plaisir son érudition, et con¬ 
clure de tout ce fatras que le christianisme, religion 
née de l’imposture, est Incapable de moraliser le 
monde. 

Telle est, dans toute sa force, ou, comme s’expri- 
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meraientdes hommes réfléchis, dans toute sa faiblesse, 
l’objection à laquelle je vais répondre en peu de mots. 

Les trois adversaires que l’on vient d’entendre se 
laissent égarer par une seule et même erreur, qui 
consiste à tenir pour chrétiens tous ceux qui se di¬ 
sent chrétiens. L’un voit des chrétiens dans la per¬ 
sonne de tous les dévots de son quartier ou de son vil¬ 
lage; l’autre accepte aussi comme chrétiens tous les 
brigands, les bourreaux, les misérables souillés de 
vices infâmes qu’il a rencontrés dans les pays de 
catholicisme ultramontain; le troisième accorde avec 
une égale libéralité un brevet de christianisme à tous 
les persécuteurs et à tous les scélérats qui figurent dans 
l’histoire de l’Eglise. Mais ces êtres vils, perfides, traî¬ 
tres îi leur parole, féroces, étaient-ils, sont ils réelle¬ 
ment chrétiens P Cette question qu’on oublie de s’a¬ 
dresser, est la question fondamentale de notre débat, 
la seule qui puisse décider entre nous et nos antago¬ 
nistes. Etablissez donc, par des preuves claires et 
orécises, que ces hommes sans mœurs, et sans pitié, 
sont de vrais membres de l’Eglise chrétienne : si vons 
ne le prouvez point, et que vous accusiez pourtant 
l’Evangile d’impuissance morale, vous faites plus que 
de tomber dans une erreur de raisonnement; vous 
ôtes des calomniateurs, vous mentez sciemment aux 
hommes et à votre conscience ! que ne pourrait-on 
pas déshonorer, flétrir, marquer d’une note d’infamie, 
avec votre manière d’argumenter ? Donnez-moi l’in¬ 
stitution la plus vénérable et la plus sainte, indiquez 
moi l’idée la plus belle et laplushaute,je vous montre¬ 
rai que cette institution et cette idée sont exécrables, à 
l’aide des mêmes sophismes que vous employez poui 
avilirla religion chrétienne. Sans contrédit, c’est une 
grandechose que la liberté : depuis Lycurgue jusqu’à 
Washington, depuis les trois cents des ïbermopyles 
jusqu’aux martyrs des trois jours, l’élitedu genre hu¬ 
main a cherché, soutenu, sei vi la liberté ; 1rs peu 
pies n’ont jamais cru la payer trop cher, lors même 
qu’il ne pouvait l’atteindre qu’à travers des flots de 
sang. Malheur, dites-vous, à qu'ne sentirait pas dans 
son cœur l’amour de la liberté; eh bien, je vous ré¬ 
ponds que l’amour de la liberté est un principe funeste. 



une source intarissable de crimes et d’horreurs ; 
je vous réponds, que les hommes qui veulent être li¬ 
bres sont des monstres qu’il faudrait étouffer. Vous 
vous révoltez ! vous criez au blasphémateur 1 pour¬ 
quoi, donc? n’ai-je pas d’épouvantables récits à vous 
faire, de hideux tableaux à vous mettre sous les 
yeux ? n’ai-je pas à vous citer des noms chargés de 
l’exécration du genre humain ? ne puis-je pas évoquer 
ici des milliers de proscrits lâchement égorgés dans 
leursmaisons, dans les rues ou sur les échafauds par 
des amis de la liberté ? ne-vous souvient-il plus de 
Marius et de Sylla, des triumvirs de Rome et des 
triumvirs de la Convention, du long parlement de 
Cromwell, du 2 septembre, de Fouquier-Tainville...? 

Vous m’empêchez de poursuivre; vous'répliquez 
avec indignation que les auteurs de ces lâches assas¬ 
sinats n’étaient pas de vrais amis de la liberté.—Ils le 
disaient pourtant !—Eh ! suffit-il de le dire ? leurs ac¬ 
tions n’ont-elles pas démenti leurs paroles ? accuserez- 
vous la liberté des crimes de ceux qui n’en avaient 
que le nom, qui le prostituaient, ce nom sacré, à 
leurs viles et détestables passions? quelle profonde 
ignorance ou quelle mauvaise foi ! — A la bonne 
heure, vous savez bien distinguer maintenant entre 
les vrais amis de la liberté et ceux qui ne le sont 
pas, entre la chose et le nom, entre les actions et les 
discours, entre les réalités et les apparences ; je vous 
en félicite et partage entièrement votre avis. Mais 
d’où vient, je vous la demande, que vous ne faites 
pas la même distinction pour le Christianisme ? est- 
il loyal d’employer deux poids et deux mesures, 
de changer de logique en changeant de questions, et 
de combattre la foi chrétienne par des arguments qui 
vous paraissent puérils et ineptes, quand ils s’attaquent 
à la liberté. 

C’est aussi une noble et généreuse conviction que 
celle qui croit au progrès de l’espèce humaine, ù sa 
marche graduelle dans l’affranchissement des classes 
inférieures, dans le perfectionnement des sciences et 
des lois. Combien d’individus, cependant, qui se di¬ 
sent hommes de progrès, hommes d’avenir, et qui se 
livrent honteusement aux plus abjectes passions, aux 




excès les plus coupables ! Dois-je en conclure que 
l’idée du progrès est une opinion fausse et vaine, que 
la foi au perfectionnement de l’huinanité n’est qu’une 
chimère, une sorte de superstition politique, ou un 
masque dont se couvre l’hypocrisie pour assouvir son 
ignoble égoïsme ? Non, sans doute ; vous réclamez 
avec énergie contre une pareille conclusion, vous 
refusez d’admettre parmi les véritables hommes' de 
progrès ceux qui ne se distinguent des hommes du 
passé que par le cynisme de leur corruption. Fort 
bien ; mais ce qui vous semble juste dans un débat 
politique, cesse-t-il d’étre juste dans une question re¬ 
ligieuse ? et si l’on doit séparer le vrai du faux, la 
chose du nom, quand il s’agit de la doctrine du pro¬ 
grès, ne le doit-on pas faire également, quand il 
s’agit des doctrines de la religion chrétienne ? 

Rien n’ost plus commode que de j.uger d’une idée, 
d’une école, d’une religion par les hommes qui s’cn 
déclarent les sectateurs, mais aussi rien n’est moins 
concluant. Eussiez-vous encore mille fois plus défait# 
scandaleux, de crimes atroces, de meurtres juridi¬ 
ques, de guerres sanglantes et acharnées à reprocher 
aux hommes que vous nommez chrétiens, quelle con¬ 
séquence rigoureusement logique en pourriez-vous 
tirer contre le christianisme lui-même? aucune. Vous 
réussiriez seulement ît établir qu’il y a eu, dans tous 
les temps et chez tous les peuples, beaucoup de faux 
chrétiens, de gens superstitieux ou fanatiques, de 
méprisables intrigans qui sc sont enveloppés des de¬ 
hors de la foi religieuse pour tromper les hommes, 
et, s’il était possible, leur propre conscience. Or, qui 
vous conteste cela ? ce ne sont point des défenseurs 
de l’Evangile, h coup sûr. Notre divin Maître n’a pas 
craint de démasquer, en face de toute la Judée, les 
hypocrites de son siècle, qui jiaraissaient blancs au 
dehors, mais qui étaient pleins de rapines, d’intem¬ 
pérance et de pourriture an dedans ; sa parole frap¬ 
pait comme un glaive, le plâtre tombait du visage des 
Pharisiens, et leurs traits appar.aissaient dans leur hi¬ 
deuse nudité. A l’exemple du Maître, les disciples ne 
reculeront pas devant une tâche pénible, mais néces¬ 
saire, pour la cause qu’ils soutiennent. Hommes du 





monde adversaires du clirislianisme, nous le procla 
mons à voix aussi haute que la vôtre : il se trouvr 
un nombre immense d’êtres vicieux, dépravés, pro¬ 
fondément corrumpus, parmi ceux qui portent le noir 
de chrétiens; allons pliisloin, parmi ceuxqui semhlerr 
avoir une fervente piété, qui fréquentent assidumeu 
les assemblées religieuses, qui ne négligent aucune 
des formes exérieures de l’Eglise, qui montrent enfii; 
tous les dehors de la dévotion. Mais nous nous gardon.- 
bien de confondre avec le christianisme les hypocrites 
qui le déshonorent, ou les malheureuxqtû l’outragent 
sansie connaître ; nous distinguons entre la doctrin : 
et ceux qui prétendent l’enseigner ou la recevoir, tan¬ 
dis qu’ils la foulent aux pieds ; nous faisons pour l’E¬ 
vangile ce que vous faites vous-mêmes pour les écoles 
des philosophes, pour les partis politiques, pour tout 
ce qui esfmatière de foi ou d’opinion. Est-ce trop at¬ 
tendre de votre probité que de vouloir être jugé par 
vous comme vous desirez d’être jugé par vos 
adversaires ? Point de faveur, point de privilège 
pour la religion chrétienne; elle n’en a pas besoin ; 
mais équité, mais justice ! justice au nom des maximes 
d’honneur et de conscience que vous invoquez sans 
cesse comme la règle de votre conduite ! 

11 s’offre ici une question importante à e.xaminer : 
Pourquoi, à toutes les époques, s’est-il trouvé si peu 
de véritables chrétiens parmi ceuxqui portent le nom 
de chrétien ? Pourquoi l’hypocrisie a-t-elle toujours 
compté dans ses rangs un si grand nombre de nicni - 
bres de l’Eglise ? Ne doit-on pas tirer do ce fait une 
conséquence défavorable au christianisme lui-même f 
El n’est-il pas naturel de supposer que là où il y a 
tant d’hypocrites, la religion autorise ou du moins 
tolère cet indigne trafic des choses sacrés ? 

Que telle Eglise particulière ait donné lieu à ce 
genre d’accusation, qu’elle se soit contentée des for¬ 
mes, à défaut de la piété du cœur; qu’elle ait attaché 
un grand prix aux dehors de la foi, et une valeur com¬ 
parativement médioere à la conversion opéré par le 
Saint-Esprit ; que les membres de cette Eglise aient 
été conduits à penser qu’il suffisait d’accomplir les 
rites extérieurs et qu’ils étaient assez religieux, pourvu 
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flH’iis ne manquassent point aux prescriptions céré¬ 
monielles, c’est ce que je m’abstiendrai de discuter 
Mais ce qui importe beaucoup, dans le débat quinous 
occupe, c’est de prouver que le christianisme, loin 
d’autoriser en aucune manière l’hypocrisie ou la sub¬ 
stitution des apparences aux réalités, combat ce vice 
par les plus énergiques avertissements. 

Pour obtenir sur ce point une entière certitude, 
qu’on ouvre la charte de la société chrétienne, le 
code permanent et infaillible de tous ceux qui veu¬ 
lent appartenir à Christ, la Bible, en un mot, et l’on 
verra que la Bible tout entière est une solennelle pro¬ 
testation contre l’hypocrisie, contre le pharisaïsme, 
contre tout ce qui tend à remplacer la foi réelle par 
le simulacre de la foi. Dans l’Ancien Testament, Dieu 
iléclare, à plusieurs reprises, qu’il veut lamiséricorde 
et non le sacrifice ; qiie c’est au cœur qu’il regarde, 
etqu’onl’honore en vain en ne s’approchant de lui 
que des lèvres. Dans le Nouveau-Testament, les ré¬ 
cits des Evangélistes nous montrent que Jésus-Christ 
n’a cessé de combattre la fausse piété des Pharisiens, 
j et qu’il a dénoncé les plus terribles châtiments à ceux 
qui nettoient les dehors de la coupe et du plat tandis 
qu’au dedans ils sont pleins de rapines et d’intempé¬ 
rance 

Il faut donc absoudre l’Evangile de tout accommo¬ 
dement avec le déplorable pharirïïsme qui a régné, et 
qui règne encore dans les diverses communions chré¬ 
tiennes; l’Evangile ne transige pas sur ce vice, même 
dans les conséquences les plus éloignées ou les plus 
invisibles à l’œil humain ; il n’accepte l’hypocrisie 
sous aucun prétexte, dans aucun sens quelconque; 
il lie laisse jamais supposer qu’elle puisse avoir le 
moindre mérite devant Dieu ; au contraire, il la pour¬ 
suit dans ses derniers retrancliemens ; il la frappe de 
toute la puissance de sa parole et de ses menaces. 
Jésus-Christ, si doux, si humble de cœur, ainsi qu’il 
le dit de lui-même, Jésus-Christ, qui trouvait des con¬ 
solations et des larmes pour les plusgrands pécheurs, 
et qui ne repoussait ni les péagers ni les femmes de 
mauvaise vie, Jésus-Christ attaque les Pharisiens, et 
seulement les Pharisiens, c’est-à-dire les hypociàtes 
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de son temps, avec la plus profonde indignation ; 
il prononce contre eux surtout ce mot si terrible dans 
sa bouche : Malheur! malheur à vous, Scribes et 
Pharisiens hypocrites ! Que les incrédules de votre 
siècle le sachent donc, et qu’ils se gardent de l’ou¬ 
blier : le christianisme est essentiellement une reli¬ 
gion de vérité, de sincérité, de bonne foi ; quand il 
a’est qu’un nom héréditaire, qu’une habitude, qu’une 
forme, qu’une affaire de bienséance ou de calcul, ce 
n’est plus le Christianisme ; c’en est à peine l’ombre 
ou la parodie. Hommes du monde, n’imputez pas à 
l’Evangile ce qu’il défend, ne l’accusez pas de ce 
qu’il condamne ! rendrez-vous un juge responsable 
des crimes de ceux qui sont amenés devant son tribu¬ 
nal, lorsque ce juge prononce contre eux, à haute 
voix et sans hésitation, la sentence qu’ils ont méritée ? 

Si tant d’hypocrites ont deshonoré les communions 
chrétiennes dont ils prétendaient faire partie, s’ils ont 
pris le manteau du pharisaïsme pour s’en couvrir, 
malgré les déclarations les plus positives de la Bible, 
on explique aisément ce fait par l’ignorance des uns 
et par l’intérêt des autres. IS’enferinons pas tous les 
faux chrétiens dans la même catégorie ; la justice or¬ 
donne de les séparer en deux classes. Plusieurs, la 
plupart peut-être, aux époques ou l’Eglise était cou¬ 
verte d’épaisses ténèbres, se sont arrêtés aux formes, 
sans s’imaginer qu’il y eût quelque chose au-delà. 
Leurs guides spirituels, dontquelquesuns étaienttrom- 
pés eux-mêmes par l’erreur commune, ne leur avaient 
appris qu’à remplir les prescriptions ecclésiastiques, 
et, en suivant cette voie, ils croyaient plaire à Dieu. I! 
est résulté de là que les cérémonies ont usurpé la 
place de la piété, et que la flamme de la vie cbi étienne 
a été comme ensevelie sous les cendres des rites e.x- 
térieurs. On rencontre beaucoup de dévots qui n’ont 
qu’une dévotion apparente, qui joignent les honteux 
privilèges de l’immoralité ou du crime au vénérable 
titre de chrétien, parce que l’ignorance, en matière de 
religion, est encore généralement répandue, parce 
qu’on ne lit pas la Bible, et que des commandemens 
d’hommes cont mieux écoutés que les commande¬ 
mens de Dieu. On doit gémir d’un pareil état de cho- 
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ses ; on peut comprendre comment il s’est établi et 
se maintient ; mais je le demande à quiconqne est ca¬ 
pable de quelque réflexion, n’est-ce pas une haute 
extravagance d’imputer au christianisme un malheur 
qui n’a sa source que dans le manaue de lumières sur 
le vrai christianisme ? 

D’autres ont été faux chrétiens par calcul ; ils ont 
réclamé le nom sans avoir la chose, conservé le titre 
sans pratiquer les devoirs qui y sont attachés, parce 
qu’ils y trouvaient un moyen de fortune, de réputa¬ 
tion ou de puissance. Dans les premières siècles de 
l’Eglise, cette espèce d’hypocrisie était fort rare ; les 
égoïstes et les ambitieux ne se hâtaient point de 
courber le genou devant la croix de Christ, quand il 
n’y avait qu’un pas de cette croixà l’échafaud. Maisdès 
que Constantin eût revêtu l’Evangile de la pourpre im¬ 
périale, et que les distinctions, les honneurs, les char¬ 
ges publiques furent accordées à ceux qui faisaient 
profession de croire au Sauveur, le nombre do ces 
faux chrétiens a dû prodigieusement s’accroître. La 
religion devint une route commode pour arriver au 
terme que l’on voulait atteindre; le monde se rua sur 
l’Eglise et l’ervahit, non en cessant d’être le monde, 
mais en transformant l’Eglise elle-même àson image. 
Dès lors, il ne faut plus demander : Pourquoi tant de 
faux chrétiens parmi ceux qui portent le nom de 
chrétiens ? Car cette question n’est pas autre que 
celle-ci; Pourquoi voit-on parmi les hommes tant 
d’égoïstes, d’ambitieux, d’intrigans , d’avares, de 
meurtriers? La réponse à cette question est dans la 
nature humaine, telle quele péché l’a faite ; elle est 
dans votre cœur et dans le mien. Certes le christia¬ 
nisme n’est pas responsable des mauvais penohans de 
notre nature déchue ; cardl les condamne alors même 
qu’il ne les corrige pas. 

En résumé, que l’on prenne un à un tous les faux 
chrétiens dont on relève la conduite pour s’en faire 
une arme contre l’Evangile, et l’on se convaincra que 
l’ignorance explique l’hypocrisie des uns, et l’égoïsme 
celle des autres. Au-dessus de ces deux causes de 
pharisaïsme, la Parole de Dieu en indique la cause 
première que l’expérience confirme; c’est l’éloigne- 





( 12 ) 

ment de la créature humaine de son créateur. 
L’homme n’aime pas Dieu, il n’aime que le monde; 
aussi longtemps qu’il n’a pas été changé par l’influence 
de l’Esprit-Saiut, il sedétoui ne avec une secrète répu¬ 
gnance de l’Etre infiniment pur et parfait; ses inclina¬ 
tions dépravées lui font haïr la sainteté de la loi. Cepen¬ 
dant il éprouve le besoin de se rattacher à Celui que le 
sentiment intime lui révèle, et de préserver son avenir 
du jugement qu’il redoute. Placé entre ces deux forces 
contraires, quelle voie choisit-il? L’homme donne à 
Dieu tout ce qu’il peut lui donner sans trop d’efforts; 
il lui donne des cérémonies, des pratiques, des 
formes ; il lui donnera, s’il est nécessaire, du sang, et 
même son propre sang; mais l’amour, mais l’obéis¬ 
sance, mais la communion avec Dieu, il n’y consent 
pointjusqu’à ce que son cœur naturelait été remplacé 
par un cœur nouveau. En considérant ce qui s’est 
passé et se passe chaque jour en moi, je ne m’étonne 
pas, en vérité, qu’il y ait tant de faux chrétiens dans 
l’Eglise extérieure de Christ; car je sais que tout chré¬ 
tien digne de ce nom est un miracle perpétuel de la 
puissance et de l’amour de Dieu. 


I : 5 c. rcxemplaire, et 3 fr. 50 c. les 100 exemi»lairo;î 
N, 194. S. T. U. P. DÉPÔT, ncE rümford , 11. 

Paris. — Irop. de M. Ducloux et Comp., rue Saint-Bcuoll, 7. 




